一只生活在卡拉哈里沙漠中的穿山甲在寻找蚂蚁

记者/陈璐   薛芃

2016年，第17届《濒危野生动植物种国际贸易公约》缔约方大会（CITES COP 17）通过了全部8种穿山甲由CITES附录Ⅱ升至附录Ⅰ的提案，所有穿山甲及其制品的国际商业性贸易被完全禁止。然而，在中国，从1989年至今，中华穿山甲始终只被列为国家二级保护动物，即使数量急剧减少，也未曾改变定级，导致对穿山甲的保护和管理都无法匹配严峻现状。根据中国生物多样性保护与绿色发展基金会（简称“中国绿发会”）的不完全统计，2019年海关查获的穿山甲甲片走私总量高达123吨。

动物园来了5只穿山甲

2019年初，当苏菲得知一批从走私犯手中缴获的活体穿山甲被移交给广州市动物园后，一直寝食难安：穿山甲对外界极为敏感脆弱，是一种高应激的动物，此前经历了长时间的走私和虐待，在动物园处于一个被人观赏的环境中，它们能够得到妥善的照顾吗？苏菲是中国绿发会穿山甲项目的负责人，她告诉本刊：“我手上有很多数据显示，穿山甲在人工环境下很难存活。”

2019年4月18日，苏菲正在查看同批次其他穿山甲死体

2019年3月23日，在广西、广东海关开展的一起打击走私犯罪的行动中，103只马来穿山甲被抢救成功，其中21只在25日被送往了广东省野生动物救护中心，68只在26日被送到广西陆生野生动物救护与疫源疫病研究中心。

穿山甲是唯一身体覆盖有甲片的哺乳动物，也是世界上遭受非法贸易最严重的哺乳动物。它们已在世界上存在超过4000万年，全世界共8种，亚洲、非洲各有4种。其中，中华穿山甲和马来穿山甲被世界自然保护联盟濒危物种红色名录（IUCN Red List of Threatened Species）列为“极度濒危”，菲律宾穿山甲和印度穿山甲被列为“濒危”，4种非洲穿山甲被列为“易危”。CITES于2002年禁止任何穿山甲的国际贸易，但这些法律条款对于打击非法贸易的作用却收效甚微。

由于这批穿山甲被走私犯从越南带入中国后，此前已在广西、广东辗转多地，身心受到极大摧残，开始陆续死亡。到4月17日，广东这批仅剩5只命悬一线。经过和当局的多次协商并终于取得许可后，苏菲在4月17日从北京飞到了广州，决定留下来照顾这些最后的幸存者。这是中国大陆第一次有NGO组织获准参与在反走私行动中救助穿山甲，也是苏菲从事穿山甲保护工作5年以来，第一次在中国大陆见到活的穿山甲。

这5只马来穿山甲，被分别安置在广州市动物园原本属于两爬区蜥蜴馆的两间笼舍中。“穿山甲是一种十分胆小的动物，一般在夜间活动，而马来穿山甲喜欢栖息在树上。但这两个房间因为之前是给两爬准备的，里面只有几节小木桩，地面铺了很浅的一些石头，它没办法刨土，也没办法爬树，和公众之间只有一道玻璃，白天人来人往，非常嘈杂。”

“我去的时候还有5只，第二天死了1只，只有4只了，对我又是一次打击。”苏菲回忆她第一眼看到这几只穿山甲时的样子，“其中一只总是在睡觉，所以我给它取名叫‘嗜睡’。”按照它们的行为体态特征，苏菲给它们分别起了昵称：嗜睡、不动、打呼、小毛和昨夜。最先死亡的那只是打呼。

在苏菲24小时的陪护下，剩下的4只穿山甲情况逐渐好转。4月23日，苏菲接到情报，一起穿山甲的买卖即将交易，她决定离开一天去暗访调查。没料到，第二天回来，苏菲得知小毛因怀孕难产而死的噩耗。5月初，嗜睡、不动和昨夜又被发现有流鼻涕、鼻塞、气喘等症状。