电影《发掘》剧照

一个真实的考古故事

我去莱斯特大学读书那年，这座英格兰中部小城才刚刚发现理查德三世的陵墓不久。他是金雀花王朝的最后一位国王，在500多年的历史里下落不明，却因为莎士比亚的戏剧，以“驼背的暴君”形象闻名于世。发掘现场位于市中心一处停车场上，已经被考古队用围栏围起。因为我学的是博物馆学，专业的老师们都比较激动，实际上发掘工作也正是由莱斯特大学主持的。一次课外实践路过现场，英格兰阴霾的天空下细雨绵绵，见有同学好奇地站上现场观景台，带队的老师便也跟了过去，环顾四周后说道：“土壤是湿润的，可以更清楚地看清颜色。”

观看Netflix新上的电影《发掘》（The Dig）时，我突然想起了学生时代的这幕场景。这部电影改编自英国小说家约翰·普雷斯顿（John Preston）的同名作品，讲述了“世界十大古墓稀世珍宝”之一“萨顿胡”的真实考古故事。电影里的巴兹尔·布朗（Basil Brown）是位自学成才的业余考古学家，是农民家庭出身的英格兰萨福克郡人，对当地的土壤有着某种从父辈世代继承的深刻直觉。本地富有的寡妇伊迪丝·皮莱蒂（Edith Pretty）有种特殊的灵感，觉得自家庄园土地上几处隆起的土丘下可能埋藏着宝物。当她向萨福克最大的伊普斯维奇博物馆寻求帮助时，博物馆推荐了巴兹尔·布朗，尽管他“不正统，没有受过专业训练”。“我不是没受过训练，”巴兹尔反驳道，“我从能拿铲子时就开始挖掘，这是我父亲教我的。”

一位是因为性别原因在年轻时被压抑了考古兴趣的上流社会女性，另一位是由于家庭原因过早辍学却坚持发掘梦想的工人阶层男性，两人很快获得了彼此的尊重，并分享了共同的决心。他们为从18个土丘中的哪一个开始挖发生争论，最后在一把土壤中找到了答案。“这就是生活所揭示的，”巴兹尔用浓重的萨福克口音说，“这是我们挖掘的原因。”伊迪丝怀疑土丘下是维京人的墓地，但巴兹尔凭借他对土壤的经验，认为下面藏着更古老的东西。

抱着极大的热情，巴兹尔风雨无阻地进行了挖掘。他首先从较小的土堆着手，被盗墓者洗劫过的痕迹证明这里确实是一处历史遗迹。到了1939年的夏天，随着战争乌云的聚集，巴兹尔开始着手最大土丘的工作。他很快就发现了些古老的铁块，并确认是船上的铆钉。经过几天持续的发掘，一艘尺寸惊人的船棺展现在巴兹尔和伊迪丝面前。尽管构建船只的木材本身已经随着时间的流逝溶解在土壤之中，但它仍然在土壤里留下了足够清晰的印记，“除了时间，没有什么能支撑它”。这艘幽灵船长达90英尺（27.4米），每边足够容纳20名桨手。

电影《发掘》剧照

“这艘船的历史早于维京时代，可能出现于公元6世纪。”巴兹尔始终坚持道。根据巴兹尔的调查，他推测船中央本来有一个屋状的结构，可能是墓室，里面或有大批陪葬物品。但在他进一步探索前，受大英博物馆委托的剑桥大学考古学家查尔斯·菲利普斯（Charles Phillips）闻风而至，并在几天后强行介入。巴兹尔被迫远离了发掘的核心位置，但在伊迪丝的坚持下得以留在现场，从事基本的清理工作。

佩吉·皮戈特（Peggy Preston）是被查尔斯雇佣的年轻女考古学家，虽然她没有什么实践经验，却因为体重够轻，不容易毁坏“脆弱的遗迹”得以在现场工作。当考古队的成员们小心翼翼地寻找被埋藏的文物时，是她发现了第一枚金币。菲利普斯拿着放大镜仔细打量着这枚金币，它是墨洛温王朝样式的。事实证明巴兹尔的判断是正确的——这艘船可以追溯到维京人入侵前的盎格鲁－撒克逊时代。

“它在说话，不是吗？过去。”

《发掘》中的主要人物和考古故事基本遵循了真实的历史。原作者普雷斯顿是佩吉·皮戈特的侄子，他曾在采访时谈到写作的动机，“佩吉阿姨发现了萨顿胡的第一枚金币。我不太了解我的姑姑，直到她死后才知道她在挖掘工作中扮演的角色”。