作者:薛巍
02-18·阅读时长2分钟
要判断一位作家是否炙手可热、名气如日中天,可以看有多少人找他签名、合影,以及他给多少本书写了推荐语。我们可以推测,除了他(她)答应推荐的这些,他(她)还推掉了不少。给同行的书写推荐语要比给读者签名、拍合照更费时间,但别人也会觉得,对一个大作家来说,写几句推荐语岂不是信手拈来、立等可取?可是如果让一个人一个月、一年推荐十几本书,难免要冥思苦想一番,还不能跟其他人写的推荐语太类似。
2012年,《时代》周刊上的一篇文章说:“加里·施特恩加特已经写了三部获奖小说。他被许多人誉为美国最聪明、最有创造力的作家之一。他在哥伦比亚大学教写作。但你最有可能看到他的名字的地方是在其他作者的书的封底。他是推荐语之王,给100本书写过推荐语。走进一家书店,随便拿起一本书,你可能拿到的是霍姆斯写的《愿我们可以被原谅》,会看到上面有施特恩加特的推荐语——‘我早上开始读这本书,到下午就读完了,且彻夜难眠。’施特恩加特为什么写了这么多推荐语?显然,他乐在其中,他把写推荐语变成了一种行为艺术。”
推荐语都是溢美之词,且通常千篇一律、信口开河。美国文学批评家哈罗德·布鲁姆一生中写了四五十部书,其中1998年出版的《莎士比亚:人的发明》厚达745页,封底上印着几家媒体的评论,《纽约时报》说它“令人兴高采烈”,《纽约客》说它是一部“让人欣喜若狂的鸿篇巨制,令人目眩神迷”。哈佛大学教授理查德·托马斯写了一本《鲍勃·迪伦为什么重要》,封底上印着另一位哈佛教授桑斯坦的评语:“精湛、有趣、热情、博学、深刻……一次精彩的阅读之旅,遍地瑰宝。”
有的推荐语确实能带动书的销量,比如英国作家珍妮弗·童莉的《聚光》,封面上写着:“如果乔治·克鲁尼走进房间,我也会让他等我读完这本书再来。”所以有些让人感到意外的是,美国西蒙与舒斯特出版公司日前宣布,以后不再要求作者提供推荐语,因为撰写推荐语浪费很多人的时间:耽误作者写书,耽误经纪人寻找新书,耽误编辑改进书稿;那些被邀请撰写推荐语的作家本来也可以读他们真正想读的书。“这种人情交易创造了一种小圈子和非优绩主义的文学生态系统,这种生态系统往往奖励的是人脉而不是才华。”
《经济学人》杂志在报道这件事时,标题戏仿了图书推荐语的形式:“引人入胜!让人心醉神迷!成功的壮举!”推荐语的目的是吸引人,往往采用惊叹的语气,经常夸大其词,有说谎的嫌疑。推荐语还经常打自己的脸,它要赞美优秀的文字,本身却写得很烂。很多根本不是写出来的,而是用一些固定的短语拼凑起来的——“一部令人心碎的、一口气读完的作品!”被夸奖让人手不释卷的作品往往让人想一扔了之。
也有人说,图书推荐语不会消失,它们能提供不少乐趣,要写得短小精悍,本身也是一种艺术,还可供人八卦,看谁给谁写了推荐语,推测他们之间的关系。如今夸大其词的推荐语在社交媒体上更是如火如荼,好多人称赞他们读到的某本书或某篇文章让他们大彻大悟或者夜不能寐。奥威尔说:“如果你相信《星期日泰晤士报》的这些话,你这辈子就得忙活个没完地赶着读书。每天有15本小说向你袭来,每一本都是难忘的杰出作品,要是错过的话将会累及你的灵魂。在图书馆里选一本书变得十分困难,当你无法因此感到快慰而颤抖,你会感到十分内疚。”
发表文章583篇 获得0个推荐 粉丝4972人
江湖人称“贝小戎”、“小贝”,读书万卷
现在下载APP,注册有红包哦!
三联生活周刊官方APP,你想看的都在这里