2015年1月24日，贵州省龙里县，彭开华夫妇为竹鼠剪牙齿（视觉中国供图）

前途未卜的网红竹鼠

“华农一笑，生死难料。”每当刘苏良在镜头前露出笑容时，大家就知道，他手上抓着的这只竹鼠，要被吃掉了。不能中暑，不能拉稀，不能抑郁，不能太黑，不能太胖或太瘦，不能打架受伤，不能吃不下饭，否则都会成为竹鼠被吃的理由。

比起刘苏良和和胡跃清这两个名字，大家可能更熟悉他们所在的网红组合“华农兄弟”。华农兄弟是赣南地区的两名竹鼠养殖户，也是三农类的头部视频自媒体。2018年，一个名为《吃竹鼠的一百种理由》的视频剪辑合集在网上走红，带火了华农兄弟和竹鼠。

凭借着可怜又软萌的外表，竹鼠被吃成了网红。红烧、现烤、油烹，或者和花菇一起炖，华农兄弟总能向观众演示竹鼠的不同食用方法。在视频中，活着的竹鼠是真可爱，熟了的竹鼠看起来也是真诱人。就像网友评价的一样：“竹鼠这么好吃吗？刚吃完饭看到你吃东西，我就饿了。”

“竹鼠好吃吗？这种好奇心理不能不说是长久以来人们消费竹鼠的原因之一。在深圳、珠海、广州、海口、上海等沿海城市和香港特区，每斤竹鼠的销售价大约在100元到140元，而一只竹鼠通常有三四斤重。每年春节前后是竹鼠的销售旺季，经常货源紧缺。数量少，价格高，猎奇心和炫耀性消费便成为竹鼠这类野味消费的主因。广西林业科学研究院的高级工程师闫鼎羽便在接受本刊采访时称，如今传统家畜难以满足人们日益增长的消费需求，大家便会追求更多元化的食材。

此外，传统观念中认为野味营养价值高、滋养进补，也是人们热衷追逐食用野味的原因。《本草纲目》中对竹鼠有这样的描述：竹鼠肉甘、平、无毒，有补中益气，解毒的功效。再加上许多网友看到华农兄弟的视频中展露出纯天然的乡村自然景观，也不免对他们饲养的竹鼠其健康无污染的品质表现出信任，符合大家当下对纯天然食材的追捧。

所以很多网友一边为竹鼠默哀，一边流着口水询问，怎么才能买到华农兄弟养的竹鼠？华农兄弟并没有在视频直播中进行竹鼠的网上销售，对此他们公开解释过，在网上售卖肉类食品，需要《动物检疫合格证明》，但他们没有。目前，《动物检疫合格证明》只针对猪、牛、羊、鸡、鸭、兔等常见食材。

受新冠疫情的影响，野生动物交易在疫情期间被全面禁止，网红竹鼠成为众多等待审判的养殖类野生动物的典型代表。禁令发布后，大量网友涌入华农兄弟在微博及B站的账号下留言，非常担心他们的竹鼠会受此影响。如今在网上可以看到，华农兄弟最近发布的视频，已经都改作挖竹笋、摘蘑菇等其他农家劳作。当本刊向刘苏良了解竹鼠的情况时，他回复因为国家的具体政策还没确定，他们也在等待国家的相关目录。