奉俊昊和《寄生虫》在奥斯卡颁奖典礼上获得最佳影片、最佳导演、最佳国际电影和最佳原创剧本四项大奖

重新翻看过往的采访文件是一件有趣的事，有些当时笃定的说法后来被一而再再而三地戳穿，白纸黑字间全是嘲讽。有些对话是今天的佐证，像是一份计划书和预言。也有些内容是不清不楚的，采访对象自己也不确定，再联系后来发生的事，你就会知道一个人是从哪里走过来的。

2014年，《雪国列车》之后，我曾采访过今天的奥斯卡导演奉俊昊。回看当时的采访，内容涵盖计划书和“不清不楚”，那些对话或多或少地都指向了《寄生虫》的创作和那之后奉俊昊的奥斯卡之路。

当时那篇文章的题目是《弱者之下，还有弱者》，如今看来，那几乎就是《寄生虫》的核心主题。我们是在说起《母亲》那部电影时，提起这个话题的。“我总是对‘虚弱的人’感兴趣，但直到现在我也没有答案，人真正的本性是什么？我仍在学习，给不出确切的定义。通过角色，我在赋予同情的同时，也表达对人性的怀疑和恐惧。不要陷在电影的表面逻辑里，因为弱者之下，还有弱者。”

他还提到了“让电影保持开放的结局”。“只有在好莱坞电影中，事情才能方便地得出结论。而我认为，这在现实世界中不会发生。在技术上，开放式结局也可以让影片对观众产生更持久的情感影响。”

当时，在很多问题上，奉俊昊都会提起好莱坞，那大概是《雪国列车》的后遗症。那个时间点，奉俊昊正在反思那次票房和口碑成功，但自己表达颇受局限的合作。“我确实对接近好莱坞及其市场和资本持谨慎态度，我见过许多来自亚洲和欧洲的天才导演在好莱坞毁掉了一切。所以，我很警惕，在很小心地走，我必须要我的创造力受到保护，才可以把控自己的电影。”

六年前那些早已明确了的创作主题，那些与好莱坞的关系探索如今都在《寄生虫》中找到了呼应。和把社会、阶级装进一列火车的《雪国列车》相比，《寄生虫》用具体空间隐喻无形社会的呈现更直接，手法也更精巧。在这部介于现实主义和寓言之间的作品里，一户穷人千方百计混进富人家工作，为了自保，他们不得不排挤、陷害更走投无路的人，甚至痛下杀手。

这是一个典型的“弱者之下，还有弱者”的故事，里面几乎装进了奉俊昊一路走来攒下的所有电影技巧和元素。希区柯克式的悬疑、小人物的黑色幽默、财团垄断、朝韩问题……《寄生虫》不像奉俊昊之前的任何一部作品，它是它们的总和。

显然，《寄生虫》也让奉俊昊摸清了自己与好莱坞的关系。这是一部在韩国本土创作完成的电影，主要投资也来自韩国。他没让自己适应规则，成为好莱坞的一员，他以“闯入者”的身份成为奥斯卡92年历史上最令人意外的大赢家。