爱的教育

四年前，张艾嘉在绿岛拍《念念》，那是一座距离台东市33公里的离岛，在一个安静的地方拍一个安静的故事，很多时候剧组都处于等待的状态。“等变化，潮涨潮落，有时一整天，只拍到一个镜头。我们要去习惯岛屿居民的生活方式，没有目的性地活着。”张艾嘉说。

待到拍摄《相爱相亲》，张艾嘉和剧组进入了另一种状态——赶。一个飞速发展中的二线城市变化有多快？电影里有一场戏，饰演母亲的张艾嘉和饰演父亲的田壮壮要去老房子的街道办开证明。当时，张艾嘉在拍摄场景的对面找到一处工地，地基打得差不多了，表面罩着防尘布。“这个好，赶紧拍。”张艾嘉转头就去找摄影师李屏宾沟通，打算隔天就拍这场戏，“第二天再去，咦？罩子呢？已经开始动工啦。”

在城市里实景拍戏，留住个场景也不容易。“现在的房子租出去挺快的，下月不来，就租出去了，我们要留住一个景，就要先付三四个月租金。”

这样时刻处于变化与追赶中的拍摄状态倒也符合《相爱相亲》的主题。表面上，电影讲的是一个迁坟的故事。母亲去世，女儿慧英打算把她与相守一生的父亲合葬，但父亲进城前结过婚，去世后，遗体被葬在了洛阳乡下，乡下的老婆“阿祖”等了父亲一辈子，坚决不准慧英迁坟。在这场家庭纠纷中，慧英、慧英的丈夫、阿祖、慧英的女儿和男朋友等人各持不同观点，经历了观念和立场的分歧与碰撞，最终达成和解。

在这个家庭纠纷的故事背后，张艾嘉想要探讨的其实是人与人之间的关系。“这是一个小小的故事，一个很简单的家庭故事，但在这里有人的恐惧和模糊性。就在这几十年里，世界的运转方式变了，你所有的价值观都在遭遇挑战，怎么去处理这种矛盾，这是我感兴趣的。”张艾嘉说。

其实，张艾嘉拿到《相爱相亲》的剧本比《念念》还早，那时，这个剧本还叫《陌上花开》，编剧是个叫游晓颖的成都女孩。《陌上花开》的故事来源于她的真实经历。剧本里那个进城另娶的老人原型就是游晓颖的爷爷，游晓颖素未谋面，她出生前老人就去世了。

游晓颖把家人的故事写成剧本，投给了张艾嘉。写这个剧本时，游晓颖只有20多岁，主要从孙女薇薇的视角来讲述故事。张艾嘉觉得，自己的优势在于阅历和情感经验，她在游晓颖的基础上丰富了剧本。“原来的故事很简单，其实每个角色都可以有更多层次，可以有各自的成长，我很怕这部电影变成一个通俗的家庭片。”从拿到剧本到最后决定开机拍摄，其间经历了四五年，张艾嘉犹豫不决，“我要找到故事的情感落脚点才行，要一个家庭的感觉，这才是整个事件最重要的推动力，要花很多时间好好想清楚”。

有些电影的中文名很抽象，但却有个简单明了的英文名字。《相爱相亲》的英文名是《Love Education》（爱的教育），导演的意图一下子就明了了。

张艾嘉想用一个迁坟故事牵扯出三个女人和三个男人的精神世界，并让他们在这场家庭纠纷中有所得。很多人把电影中三个女人的故事与张艾嘉的另一部电影《20 30 40》联系在一起。事实上，两部电影之间有很大差别，后者是女人三个年龄段所呈现出的不同状态，彼此独立，但在《相爱相亲》里，三个女人的命运是交织在一起的。慧英和阿祖是对立的，一个认为爱是相守，一个觉得爱是等待和承诺。女儿薇薇处在一场与祖辈类似的爱情关系里，究竟是相守还是等待，长辈的情感是参照，也是她的梦魇。

乍看起来，电影里只有两个主要男性角色，一个是慧英的丈夫老尹，一个是薇薇的男朋友阿达。事实上，在这个三代人的故事里，另一个男人从未缺席，那就是慧英的父亲。三个男人的命运也是彼此映射的。老尹是典型的木讷、寡言的中国男人，一辈子规规矩矩，和妻子有分歧，也有遗憾，但选择隐忍和理解。阿达和祖父很像，虽然一个为了生活，一个为了理想，但他们都选择了背井离乡，在郑州这个中原城市停留。这里是祖父的终点站，但不是阿达的。选择和眼前的爱人薇薇相守，还是去寻一个不确定的未来，薇薇要即刻放手，还是像姥姥（阿祖）一样等待，这是个没有人敢做出的决定。

剧本调整了一遍又一遍，直到把郑州确定为拍摄地，张艾嘉才觉得，这个故事落在了实处，可以被讲述了。在华语电影圈，很多导演都有一座属于自己的城。黄土高原是张艺谋的，汾阳是贾樟柯的，凯里是毕赣的，甘肃高台是李睿珺的。张艾嘉从未想圈出一座自己的城，她想讲的是一个当代中国的故事，一个以情感为线索的故事，要有普适性。所以，她只想找一座最普通的二三线城市，普通到观众猜不出它是哪里。

“郑州是个快速发展的二线城市，它面目模糊，和很多国内城市一样，始终在变化。开阔的平原，太阳老追着你跑，挺烦的。”张艾嘉说，确定了拍摄地，她和游晓颖又根据拍摄环境调整了剧本，这才踏实下来。