文 / 于萍

( Jenny )

2002年，北京的卡巴纳拉丁餐厅突然来了个委内瑞拉DJ，带来了家乡的曲子和奇怪香料做的鸡尾酒。浓烈的韵律和鼓点一响起，四周的老外就像被拽了一下的弹簧一样开始跳舞，胯以不可思议的速度和幅度摇摆，女孩在带领下还会来几个旋转。在座有零星的中国人，其中有开广告公司的李大公、刚从北京国标舞学院毕业的柳阳、即将去英国留学的Jenny和正跟一个巴西女孩处朋友的小乔。众人被这舞蹈和氛围震住了，却没人知道是什么。李大公脑子里冒出一个词“风摆棕榈”。5年后，李大公经营起北京第一家Salsa俱乐部;柳阳的Salsa培训班桃李满天下，徒孙辈都开始教课。Jenny领略过英国的Salsa风情，移居青岛，成为当地第一位Salsa舞教练。小乔结婚了，婚礼在巴西举行，新郎新娘跳第一支舞的时候大家静静等着华尔兹音乐奏起，传来的却是Salsa舞曲，众人惊讶了一下，也禁不住跟随了新郎新娘的舞步。Salsa，这个从卡巴纳传出的异域舞蹈，已经成了上述几位，甚至更多人生活的一大部分。

从一开始名称的翻译就不统一。按现在流行的叫法，Salsa被翻译为“拉丁风情”，与“拉丁国标”相对。但李大公说“风情”不足以涵盖Salsa的所有特质，该叫“流行拉丁”，强调它的娱乐性和民众性。Salsa的起源也像个谜，有说是一个纽约平面设计师叫起来的，他为了区分拉丁音乐与爵士乐，选择了Salsa这个词，既取意“酱汁”，又是许多拉丁舞曲中常常叫喊的词汇。还有说法是一个古巴音乐家吃了好多辣而无味的古巴菜后很不满意，突发灵感写了首歌叫“再来点酱汁吧”，Salsa就传开了。Salsa是拉丁舞的一种没错儿，是拉美人的民间舞蹈，起源于街头，不讲求章法。上世纪70年代在美国的酒吧文化中流行起来，一度迈阿密人人皆跳Salsa。被国际标准舞吸收后，增加了规则和竞技性，专称为“拉丁舞”。Salsa分古巴风格和纽约风格两种，前者力度大，胯部有力，有许多转圈动作，强调女性的刚劲;后者柔和，多是平移，有许多眼花缭乱的手部“花儿”，强调女性的柔媚。在精神面貌上，古巴风格随性，纽约风格则讲求技巧。就像古巴和美国的政治对立，古巴风格Salsa和纽约风格Salsa从一开始就有竞争。移植北京时，竞争也随之而来。

被卡巴纳的Salsa电了一下，李大公和Jenny不约而同报了一个Salsa培训班。教练叫“路丘”，委内瑞拉人，在2002年的北京可算独一家。他也没什么专业性，Salsa是骨子里的东西，教学风格是音乐一放，跳吧。学了几星期，还是音乐一放，跳吧。学费80元一个半小时，可不算便宜，Jenny不满意了。但事后回忆起来，这是培养对古巴Salsa的感觉，可惜对新手来说太没有规则，进步不够明显。李大公却深受“路丘”影响，着手筹建自己的“萨尔萨伍俱乐部”，既教授古巴风格，也有纽约风格，不在传授技巧，也是培养感觉，强调交流与民间性，经常搞爬山、露营活动，海边篝火点上，会员就跳起Salsa。京城的另一侧，柳阳开始钻研Salsa，她自称有天分的人不需要学习，很快开起了Salsa培训班。可能是专业舞蹈出身残留的表演性，柳阳的舞蹈非常“炫”，舞步也分了一、二、三，学的人有看得见的进步。从第一堂课20来人，发展到数百人，一天几班倒，还开了3家分部。北京到处都可以看到“柳阳派”，典型的纽约风格。这几个人一折腾，北京跳Salsa的人多起来，到2004年，卡巴纳那种DJ放舞曲的跳法已经不受欢迎了，北京先后出现了2家Salsa主题酒吧——Latinos和卡利宾。卡利宾老板老周原来在东北是开迪厅的，看准了北京的Salsa市场，他曾经说听见音乐砰砰砰的就闹心，但还是愿意研究Salsa爱好者的消费习惯。跳得好的不是“好”顾客，点一杯软饮就扎进舞池来两三个小时，怯怯的新手好做买卖，一杯接一杯地喝，羡慕地看。跳舞的大都25岁以上，有时候一群30岁左右的人在卡利宾是年轻主力，转场到“滚石”就变成长者了。从英国回来的Jenny有一套对中英Salsa酒吧的对比:Salsa的影响在英国更加深远，但英国极少有Salsa主题酒吧，一周有一个主题夜就了不起了，DJ放点音乐就跳起来。在北京，Salsa酒吧如果没有现场乐队客人都不来玩儿，除了跳舞的，还有带着外国客户来看的生意人，就要让你们看看北京的夜生活是多么时髦。跳舞的人都有了点年纪，又不愿意去夜点，总要有地儿去，Salsa酒吧让他们觉得没有被时代抛弃。而且Salsa最能展示性感，“25岁以下的人还不知道什么是性感”。