胡耀邦与小女儿满妹

最后的岁月

在女儿满妹的眼中，父亲胡耀邦的最后两年是在沉默中度过的。“看着他沉默不语的时间太久了，我担心他会闷出病来，就怂恿孩子们去找他玩一种叫‘宾构’（Bingo）的小游戏，以分散他的注意力。可是玩着玩着，他又会走神儿，重新陷入沉思。有时我们陪他打牌，打着打着，他会突然把牌一推，说：‘没意思！’然后转身走开。”

从1987年1月突然辞去中共中央总书记职务开始，胡耀邦家里顿时清静下来，他决定再好好地读些书，首先是重读《马克思恩格斯全集》。胡耀邦在团中央工作时曾担任其秘书的严如平向本刊回忆：从20世纪50年代开始，《全集》陆续出版，胡耀邦是出版一卷便读一卷，后来也读过四卷本《选集》，对此早已烂熟于心，现在再拿起重读，是因为恢复工作后的10年里，他又对马克思理论有了新的认识，希望以此来分析中国社会主义建设实践中出现的新情况和新问题。在读到21卷《〈在科伦陪审法庭面前〉一书序言》时，他抄录下一段话放在案头：“对历史事件，不应当埋怨，相反地，应当努力去理解它们的原因，以及它们还远远没有完全显示出来的后果。”