作者:三联生活周刊(微信公号)
05-03·阅读时长19分钟
*本文为「三联生活周刊」原创内容
文|王有有
总说婚前要跟对象出远门旅行一次,目的是排雷,在相对高压的环境下摸排对方的底色。这听上去像是个婚前大考,抱着这个心态出门的朋友们,大概很难放松下来吧。朋友之间一起旅行的目的却单纯得多,就是互相陪伴,在共同的风景里制造美好回忆。
最近看《老友记》,对他们六个人出去旅行的片段印象深刻。日常大家在纽约,不是咖啡馆就是公寓楼,生活是低像素模式,大家都处在舒适区,通常不会追求精度。出门旅行就成了“高清模式”——陌生环境、突发状况、朝夕相处,朋友或者恋人,会呈现一个更真实、更立体的样子。想来也是编剧的巧思,尽管六个人已经天天混在一起,很多大事,发生在旅行中更合理。
蒙托克海滩的水母
第3季最后一集,蒙托克海滩行。菲比发现一张她父母年轻时候跟好朋友的合影,这位好朋友也叫“菲比”,并且住在蒙托克海滩。她打算周末去找这个女人,想从她嘴里打听一些父母年轻时的往事。就这样,大家陪她一起去过个海滩周末。
蒙托克这其实是六个人第一次全员出门旅行,大家挤在一辆小车上,就出发了。虽然是周末短途旅行,也算是一次小团建。沙滩行发生了一件小事。莫妮卡被水母咬了,需要两位男士“英雄救美”,方式是在伤口上撒尿,缓解疼痛。乔伊自告奋勇,却又临阵怯场,最后是钱德勒出马。这事儿,太尴尬了,三个人之间,都变得不好面对对方。

莫妮卡当然尴尬。 她那么要强,那么爱面子,但撒尿这个简单的事居然自己搞不定,不得不求助于两位男性朋友。
钱德勒当然也尴尬。 他帮了忙,但帮的方式实在太……特别了。虽说是救了人,形象却一点都不高大,你要怎么跟别人提起跟莫妮卡的这一段……社交行为这一出甚至都没办法分类。虽然是多年的老朋友,可亲密的边界突然被打破。
最尴尬的可能是乔伊。 他历来都是最讲朋友义气的人,答应出手,最后居然怯场,钱德勒被以意想不到的方式推了出去。乔伊的尴尬可能还要多一层自我怀疑:撒尿而已,又不是……这也能……?不是真英雄的英雄都没逞成。除了尴尬,就是尴尬。

所以,这趟临行前,钱德勒还向莫妮卡提议说,万一,万一你找不着对象,我可以当你男朋友。这也算是讲义气吧。莫妮卡当时还耻笑这个提议,唯一可能的情形是地球上只剩下最后一个男人。撒尿事件发生后,浪漫的可能性荡然无存,“无论如何,你都是在我腿上撒过尿的男人”。谁能想到,时隔一年,也是在一个团建上,俩人就搞到了一起。
谁能想到呢。
蒙托克的水母,成了钱德勒和莫妮卡之间突破边界的伏笔。一年后在伦敦的酒店房间里,当两个人再一次坦露身心,反而少了一道防线。最难堪的那一面,已经叫你看过了;最荒诞的那一刻,已经一起撑过去了。旅行真正留下的东西,除了一起看过的风景,很可能还有那些你们一起经历过的不堪时刻吧。那些时刻,最终会转化为两个人的默契。
巴巴多斯的雨
第9季最后一集,集体去到了巴巴多斯海岛。这次的原由是罗斯被邀请去考古大会上做主题演讲,大家决定一起去海岛度假,享受阳光和沙滩。没想到赶上连绵阴雨。
这趟旅行的荒诞之处在于,除了“莫钱”这一对,其余三对的关系都在海岛上发生了180度转变,成为关系大洗牌的一次旅行。科学家大卫从明斯克回来了,时隔九年,失败而归,和菲比重逢,迅速续写爱情,又迅速打算求婚。但是迈克听闻消息后赶了过来。短短几天,菲比从单身到和大卫复合又到和迈克复合,一半发生在巴巴多斯。
乔伊呢,也正好另一个完全不适合他的女生在一起,这个名叫查理的姑娘跟罗斯其实是绝配。我甚至觉得她和罗斯在一起比和瑞秋更合适,与此同时,瑞秋对乔伊生发出来的别样感情,友情在这里受到严重挑战。虽然我觉得乔伊和瑞秋的暧昧是整部《老友记》里唯一的败笔,但也不得不承认,这次坦白发生在巴巴多斯的合理性。日常生活里很难有一个契机让瑞秋迈出那一步,有了旅行,有了陌生空间,瑞秋对乔伊的情思的流露仿佛也有了借口。
乔伊和瑞秋的适配度其实并不是会比查理的和高,所以等到旅程结束,大家回到纽约,正式开始约会,都发现哪哪都不对劲了。巴巴多斯的激情,最终都以涣散而告终。旅行果然是一个容易让人上头的空间,无论是激情分手,还是激情结婚,都有种令人冲动的魔力。有时候希望这样的魔力发生在我身上,有时候又希望千万别成为冲动的一员。

回想几年前的蒙托克海滩之行,那趟的故事主线,当然得数“罗斯的抉择”。书呆子罗斯恐怕也没想到,会有一个晚上,有两位姑娘各在一个房间供她挑选。谁都看得出来他会选瑞秋。二人自从上一次“on a break”之后,关系就陷入了僵局。分手了,但又似乎对对方念念不忘。当一对cp在关系里陷入僵局,出现的新人物很容易加速关系破裂,或者反而重新弥合关系。团体旅行,进可攻,退可守,确实是绝妙的时机。

邦妮出现得恰到好处,她让瑞秋意识到自己余情未了。只不过,罗斯和瑞秋二人的关系却由暧昧,转向了决裂。瑞秋可能是“写小作文”的祖奶奶,她写了18页长的信,来分析她们的关系,等于是发18条60秒长的微信语音——这谁受得了?复合的小火苗刚刚燃起就熄灭了。
而一年以后在拉斯维加斯,罗斯和瑞秋醉熏熏地结了婚,莫妮卡和钱德勒差点也去结婚,这个激情之夜,只有乔伊和菲比是理智而清醒的。
按理说,巴巴多斯绝对是一次失败的旅行,行前没做攻略,连天气这个最基本的信息都没提前查清楚,日光浴没晒成,钱没少花,大家一肚子无聊。但这几天的雨里发生了什么?迈克向菲比求婚,罗斯和查理靠近,瑞秋向乔伊坦白,所有人的关系,都在雨里往前走了一步。

所以,巴巴多斯的雨算是场好雨吗?从旅行角度来说,它一无是处。但如果旅行发生的意外来衡量,它可能是整部《老友记》里密度最高的七十二小时。偏偏就是因为无处可去,逼着每个人做出了拖了好久的决定。
这大概就是旅行最可贵的部分。你能提前做好计划,但你没办法预判,在某一个无聊的下午,某个人会突然说出一句改变关系的话。五一和朋友或者恋人出门,带好理智和计划,但或许,也别把计划攥得太紧。
拉斯维加斯的出租车
每个人都有缺点,一起出门,总有嫌弃,不是你嫌弃我早上出门慢吞吞,就是我嫌弃你点菜的时候非得点个绿叶菜。
第4季最后一集,罗斯和艾米莉在伦敦举办婚礼,除了菲比留在纽约,大家都飞去了伦敦,包括一开始不打算去的瑞秋。在伦敦,乔伊打从一开始就是十足的韭菜式游客,全身上下都写着“来坑我”,所有打卡项目他一项不落,而且还非得买一顶只有游客才会买的高顶帽。
罗斯的恶趣味是一定要拿光酒店房间的所有卫生用品,沐浴露洗发水,连卷纸都不放过。

只是一趟周末短途旅行,瑞秋都要带上三四件行李箱,以及一顶巨大的草帽。
莫妮卡就不用说了,做什么都得赢。她跟钱德勒出去度蜜月,为了赢上隔壁另一对新婚夫妻,都能在前台“表演新婚夫妇”。在巴巴多斯海岛那次,莫妮卡为了赢,拉着迈克打乒乓球打了四个小时,还没决出胜负。头发都因为湿度都爆炸成三个大了,她还要继续。

这些缺点放在哪一段旅行里,都可能引发小型矛盾。但朋友和爱人一起出门,嫌弃的同时,又因为了解而包容,因为让对方开心而甘愿牺牲。
所以莫妮卡必须赢,菲比和钱德勒就一直站在旁边当观众。最后让我最感动的是,钱德勒眼看着莫妮卡受了伤,赢不了,他才下场,说他可以带莫出征。这是这段关系里钱德勒非常成熟的一面,他了解莫妮卡,一方面觉得很没必要,一方面又很了解莫妮卡,愿意让她舒心。更让人动容的时候,他过去完全没展现出来他擅长乒乓球这件事。
从拉斯维加斯回纽约的路上,乔伊也被大大嫌弃了一番,因为他实在不是一个自驾的好搭档,特别开车睡觉这一项。当时他去纽约,借了菲比祖母的出租车,现在返程,理当由他开回去,但他说服菲比跟他一起开车回纽约,并且承诺俩人一起会很好玩。

很少看到乔伊如此正经的时候,他跟菲比道歉时是这样说的:“我承诺了你一场有趣的自驾旅途,但是让你失望。现在我知道开车的时候保持清醒对友情来说很重要,以后,只要咱们一天是朋友,我就一天努力保持清醒”。
乔伊说这句话的时候,大概是整部《老友记》里他最像“大人”的时刻。你看,这就是朋友。他可以一路睡死过去,可以完全不是一个合格的旅伴,但他知道什么时候该认真,也知道对友情来说,什么才是重要的事。

嫌弃这件事,从来不是问题所在。一起出门,你会嫌他拖拉,他会嫌你话多,莫妮卡嫌所有人不够努力,所有人嫌莫妮卡太想赢。但嫌弃的前提,是你足够了解这个人。而包容的前提,是你知道对方也人包容你。
能一起出门旅行的朋友,很可能是最了解、也最会明明白白嫌弃你那个人。路上一定会有人拖后腿,一定会有人点你最不想吃的菜,可能也会有有人在关键时刻睡着——但说不定,会有人在你快撑不住的时候,悄悄下场,替你打完这一局。
「三联生活小物分享群」正式开始试运行啦!🌟
春夏秋冬~每日不间断上新生活好物。为社群小伙伴们筛选高性价比、品质在线、涵纳衣食住行的好东西,用心甄选每一个能够花小钱提升幸福感的生活好物。
在这里不用费心比价,省心闭眼入;和同频伙伴一起热爱生活、种草好物。
快来加入,群内还有抽奖活动~♥️
扫码添加下方“三联小助手”企业微信,备注“三联生活小物”,发送【《三联生活周刊》购买凭证】或【全年杂志订阅凭证】加群哟~
排版:刘桢 / 审核:小风

详细岗位要求点击跳转:《三联生活周刊》招撰稿人

发表文章522篇 获得0个推荐 粉丝6987人
三联生活周刊微信公号
现在下载APP,注册有红包哦!
三联生活周刊官方APP,你想看的都在这里