“SHIT底刊”全网爆火，年轻人为什么迷上“学术发疯文学”？

作者：三联生活周刊（微信公号）

03-16·阅读时长19分钟

131人看过

把学术留给真正热爱学术的人去做，这也未尝不是一件好事，并且同样需要勇气。

*本文为「三联生活周刊」原创内容

文 | 维舟

当无数学子为论文发表而伤透脑筋之际，网上一份号称专门刊载“学术垃圾”的“底刊”不期然爆火了：自年初创立以来，不过两个月时间，已吸引了多到来不及评审的投稿，其反响之热烈，连它的创办者都大感意外。

之所以意外，是因为这份“学术刊物”本来就是“没正经”的，更像是年轻人“捣鼓出来好玩”的产物。从它那个戏谑性的名称就能看出这种风格：《S.H.I.T》这个名称虽然被解释成是Science、Humanities、Information、Technology（科学、人文、信息、技术）的缩写，但谁都知道那暗含讽刺；中文名“构石”乍一听还挺像回事，但你琢磨一下就不难回味过来，其实就是“狗屎”的谐音梗。

图源：S.H.I.T官网

戏谑归戏谑，但这个自称“学术垃圾收容所”的平台，收录的每一篇论文都不缺学术规范，摘要、关键词、研究方法、参考文献，都很像模像样。不仅如此，它也严格执行“双盲评审”制度，只不过，“双盲”在此具体是指：稿子是不是通过，由审稿人、编委闭上两眼凭感觉定夺。

它能爆火，原因之一就在于这些梗好笑、尖刻又有传播性，也因为它所收录的那些研究选题本身就荒诞有趣，诸如《地府货币膨胀：东亚父母该烧多少钱才能保证孩子不会乱花》，简直是“一本正经搞笑”。

在美国也有一项创立于1991年的“搞笑诺贝尔奖”，专门授予那些“乍一看好笑，但又引人深思”的科学发现，如2024年的生理学奖是“发现哺乳动物可以通过肛门呼吸”。日本人因其稀奇古怪的玩兴，已经连续19年获奖。不过，这一奖项不论是为了展示科学的趣味性，还是为了委婉地讽刺一些无用的研究，都是针对研究本身，而《S.H.I.T》的重点却不在这里，它所戏仿和嘲弄的是学术评价体系本身。

自称“深耕学术废品回收与无效研究归档领域的核心期刊”，本身就是在讽刺当下学术体制下的论文生产过程：无数学子耗费多年的心血，研究的却可能是一些毫无用处、乃至毫无意义的课题，除了让你拿到文凭之外，对学术进步起不到什么作用，更别提推动社会进步了。生产出一堆学术垃圾不算，要发表还困难重重：到底什么样的论文能发表？又该由谁来掌握评审的权力？

《二十不惑》剧照

打开这一平台，首页就是一份“学术去中心化宣言”，宣布：“《S.H.I.T》是一场社会实验，我们试着回答一个问题：如果把编辑部的权力交给社区，学术评价会变得更好还是更糟？在这里，没有大佬，没有学阀，每一篇稿件从旱厕开始盲评，评分达标后晋升化粪池，最后凝结为构石。好的思想去自己浮上来，坏的自然沉底。”

除了旱厕、化粪池、构石（狗屎）这样不免有几分刻意的戏谑之外，剩下的倒很值得认真对待。不难看出，这些年轻人首先不满的是学术论文评审过程中的权力，他们反对的与其说是学术体制本身，不如说是论文价值的认定缺乏客观标准，而完全由“大佬”和“学阀”说了算。基于此，他们以一种无政府主义的乐观相信，由社区投票来决定，或许会更好。

老实说，这不仅结果难料，甚且自相矛盾。因为大多数学术论文，无论是什么样的课题，由于其研究的领域太过窄而深，一般人是根本判断不了好坏的，何况就像我们日常生活中常常见到的，数量和质量是两回事，一篇文章吸引了更多人点赞，未必代表着它就更具学术价值。这也罢了，问题是又有多少人会认真去评价呢？既然平台提倡的就是戏谑的精神，那“认真你就输了”，何以见得浮上来的就一定是“好的思想”？

当然，我这么说本身也不免太较真，对太多学子来说，有这么一个平台供情绪宣泄，好玩就够了。说白了，人们还顾不上去认真设想一套新的机制，只是借此表达对旧机制的不满——要不是因为旧机制让人困苦不堪，这么一个平台也不会爆火。

《听说你喜欢我》剧照

国内的论文生产，也确实到了堪称恐怖的地步，在这方面中国也是不折不扣的“世界工厂”。就在不久前，荷兰莱顿大学发布的一项世界大学排名，按论文数量计，中国竟在全球前50大学中占据27席，浙江大学位列榜首，郑州大学都超过了斯坦福。

在我们这个有着科举传统和学历崇拜情结的国度，“学术”和“论文”以往总笼罩着一层光环，但当它变成整个学历（还不是“学术”）体系中一项硬性考核指标后，一切就都变了样了。本来，学术论文应该是真的出于学术兴趣的创见，国外大部分院校的本科专业，其实都不要求写毕业论文，而没有学术热情也没必要读研，然而在国内却不是这样，其结果就是产出了大量一言难尽的“学术垃圾”。

到这一步，学术论文的写作早已不是学术热情所驱动的了，而变得更像是流水线上的一份苦工，而能不能发表、谁有权定夺能发表，更常常是玄学。近二十年来，研究生招生人数和论文产出都大幅暴涨，但学术期刊和版面却仍然只有那些，加上学术评审机制的不透明，常常只能靠自身道德约束，这难免让导师、编辑和编委获得了相当大的权力。有的C刊借此机会寻租，例如“可安排第一作者，每篇全款一万七”，或“独作全款一万四”，这在圈内都不是秘密。

《奶酪陷阱》剧照

就此而言，《S.H.I.T》表面上的“搞笑”，潜藏着的其实是辛酸、愤怒和失望：走上学术这条荆棘路的，多多少少都曾怀揣着一点理想，到头来却被困在这套体系里，慢慢消磨了热情，赫然发现自己的心血只不过变成了一堆垃圾。反讽之处就在这里：自嘲产出“学术垃圾”的那些人，或许倒是认真写了但无法发表的；但那些堂而皇之发出来的，又有多少能说都是货真价实，不是垃圾？

那些看起来对学术不屑一顾的叛逆，其实是对学术最认真的人。他们用无厘头的语言戏仿并尖刻嘲讽自己身在其中的学术体制，但那正是因为他们对种种不合理现象的不满。这就好比魏晋时代的竹林七贤蔑视礼法，但他们之所以如此，恰是因为“礼法”已经被弄成一套虚假的东西，越是真诚的人越无法忍受这种伪饰，于是就以放浪形骸来表达自己的不满，这正是因为他们想回归心目中真正的礼法。

只有理解这种不满，才能有望让学术回归学术，然而，问题也在这里：这种不满能否转化为推动改变的动力？

《时光代理人》剧照

要说年轻学人对学术体制感到苦闷，那早不是一两天的事了。故友张晖毕生追寻人文学术理想，矢志追寻古典文学的意义，十多年前他就曾感叹，那种“进入死胡同”的逼仄困苦感笼罩着许多人：“有理想抱负的研究者在学术体制中开展学术活动的时候，会感受到很多不如意，甚或有一些较大的不满，但学者没有将这些不满内化为学术研究的动力，提升学术研究中的思考能力，反而是都通过酒桌上的牢骚或者做课题捞钱等简单的方式发泄掉了、转移开了。试看学术史上第一流的学者，我们就可以知道，学术的向上一路是怎么走的，而学者一旦将对政治、社会、文化的诸多不满内化为治学的驱动力，则必将大大提升学术的境界。”

这是金针渡人的肺腑之言。有所不满也至少表明还未被同化，但如果这些不满只是以无厘头玩梗的方式发泄掉，那么一份“学术底刊”的存在最终也就是充当了一个减压阀的作用，剩下的依旧如故。到头来，犀利的解构、洒脱的叛逆，只不过是姿态好看，本质上还是犬儒，但玩世不恭只是消解问题，并没有解决问题。

当然，也完全有可能，这种嘲讽原本就不想构建什么，人们只是学术道路走到一半，才醒悟过来发现，不但自己写的可能是垃圾，而且现在走的路未必是自己真心喜欢的，个人的力量无法对抗结构性的问题。此时，被困在其中的人，好像除了吐槽一下，也做不了什么——何况，吐槽也是有风险的。