（图 谢驭飞）

文/摇摇

我喜欢看电影的一个原因是，南面和北面的影院都离家很近。在福州的影院还开放时，我看过彼时的新片《被光抓走的人》——传说相爱的人消失在那道奇特的光里，被光留下的人随即探寻“不爱”的真相。远在新西兰的飞雪说：“相爱的理由只有一个，他们之间有光；不爱的人各有各的缘故。”

飞雪单身时，通常约奥克兰大学同班女生先去喝咖啡，再去看电影。坐在电影院里，他的心思一半在银幕，一半在身旁。婚后，鱼骨桥畔的露天电影院放映过《20岁之恋》——安特万在音乐会的观众席上一瞥惊鸿，他心神不定的目光追随着美丽的女孩，再也无法专心听音乐。为了接近她，他搬到了她对面的公寓。有一回，在电影院里他鼓起勇气去握她的手，搂她的肩……被她推开，他的初恋瞬时灰飞烟灭了。飞雪在日志里写下《往事一则》：“……有谁记起散场时雪崩的心情呢/一转身/已泪流满面。”他和当地的西人邻居一样，迟婚又迟迟才生小孩，因而笑言，他的青春比较长。