（图 谢驭飞）

文/欧阳宇诺

当夜色袭来，整个城市陷入深沉的暗蓝色调，我下楼，开车在夜幕笼罩的城市中穿行。橘色的路灯在地面投下片片光晕，系着金铃铛的招财猫在冷清的餐厅接待处上下挥舞着手臂，坐在电动三轮车里的女人为前面头发花白的男人整理着围巾……车子转过拐角，夜色似乎有了高光，一座灯光明亮的小型加油站出现了。

在爱德华·霍珀的画作《加油站》中，蓝色的天空还未彻底转暗，印有“美孚加油站”的灯箱发着光，上面还有一匹飞跃的红色小马，它那充满活力的灵动感与画面背景中出现的连绵不绝的沉静丛林形成了奇妙的反差。白色的房屋与红色的加油机之间有一条车道，一位身着白衬衣、西装裤的工作人员正在加油机旁忙碌着。

凝视这幅画作时，我的思绪常常会陷入某种似曾熟识的情境。我驾驶车辆驶入这条白色地面的车道去加油。我刚刚在有溪水流经的森林木屋中过了两周。回到城里，这座加油站仿佛就是森林与城市的临界点，在这里，告别与重启同时发生，过去与现在无缝融合。那位系着领带、身着白衬衣及西装裤的工作人员，彰显出了这座加油站中蕴含的严谨及理性的一面。就算在这日复一日、略显孤独的单调工作中，他也并未丧失深具仪式感的认真态度。