沦为弃保潜逃者的原日产－雷诺－三菱汽车联盟总经理兼CEO卡洛斯· 戈恩（蔡小川 摄）

乐器箱中的大亨

1月是卡洛斯·戈恩（Carlos Ghosn）最喜欢的月份：起码在2019年之前还是这样。过去十几年中的每个1月，价值6950万美元的“湾流”G650型喷气式商务机都会载着这位黎巴嫩裔法国人离开东京羽田机场，前往瑞士滑雪胜地达沃斯（Davos）参加世界经济论坛（WEC）。在历时一个星期的峰会期间，身为论坛基金会董事的戈恩将会参加多个小组的专题讨论，内容从全球经济形势到交通运输业的未来，并与各国政要、金融大鳄以及跨国企业巨头一起接受媒体采访或者举行双边会晤。在达沃斯，他的头像经常出现在距离论坛创办人施瓦布教授最近的位置，照片下方骄傲地列出了他的头衔：雷诺－日产－三菱联盟社长（总经理）兼CEO。

穿梭于云霄的日子在2018年11月19日被终结。那天下午3点半，东京地方检察厅特别搜查部的一群检事（检察官）在羽田机场登上“湾流”飞机的舷梯，以违反《金融商品取引法》为由逮捕了刚刚从法国返回日本的戈恩。同一时间，日产汽车的另一位外籍董事、美国人凯利（Greg Kelly）也在成田机场附近的高速公路上被捕。检方指控这两人自2013年起即有计划地瞒报个人收入以规避课税，证据则来自日产汽车会社的内部调查——按照日产社长（董事会主席）西川广人亲自披露的消息，戈恩不仅长期指使凯利等下属向股东大会隐瞒自己的真实薪酬，还涉嫌挪用公司资产用于个人消费和投资平账。随着调查继续深入，东京检方最终对戈恩提出了四项诉讼，包含两项瞒报收入、一项违反《信托法》以及一项挪用公款。如果全部罪名成立，戈恩将被判刑10年并处以1000万日元的罚金。日产、雷诺和三菱三家汽车企业随后相继罢免了他的高管职务。

在被羁押于东京拘置所中的单人监房——那里的上一个“住户”是臭名昭著的邪教头目、“奥姆真理教”创始人麻原彰晃——超过100天之后，2019年3月6日，缴纳了10亿日元（约合920万美元）巨额保释金的戈恩获准取保候审。同年4月4日，他因为新发现的挪用公款行为再度遭到拘捕，这一回羁押持续了21天，保释金额度又追加了5亿日元（约合460万美元）。检方最终批准他返回租赁于东京都港区的高级公寓“元麻布Hills”居住，但不得使用电脑和智能手机，亦不得在外留宿。特搜部安装在公寓门口的摄像机时时记录着戈恩接待过的访客，日产方面雇佣的私家侦探则在他外出会见律师以及就餐时紧紧尾随，可谓无孔不入。

但戈恩显然无意困坐斗室直至庭审开始。2019年最后一天，他突然通过一家公关顾问公司发表了一份石破天惊的声明，以胜利者的姿态宣称：“我现已身在黎巴嫩，已经不再是坚持有罪推定的偏颇的日本司法制度的人质。”“我没有逃避正义，只是从不公正以及政治迫害的环境中挣脱了出来。”考虑到日本检方素有严谨细致之名，这场“胜利大逃亡”显然包含了许多不为人知的情节。黎巴嫩当地电视台MTV很快援引匿名消息源的描述，勾勒出了一个离奇刺激的故事：12月29日下午，一队伪装成爵士乐手的外籍特工以“举办新年音乐会”为名进入戈恩的公寓，将他藏匿在提琴箱中带出，并立即送往安检相对松懈的大阪关西机场。戈恩在那里持假证件登上了一架妻子提前租赁好的庞巴迪“环球快车”商务机，连夜飞往土耳其，随后转抵黎巴嫩。

之后几天，随着日本检方公布公寓外的监控录像画面，真相最终浮出水面：既没有神通广大的特工，也没有假护照，戈恩只是充分利用了监视体系存在的漏洞。按照检方的要求，在取保候审阶段，戈恩本应将自己的三本护照（分别由法国、巴西和黎巴嫩发放）交给律师团队保管。但他在2019年5月援引《出入国管理法》提出申诉，要求法庭允许他保留自己的法国护照用于日常临检，获得了许可。这本护照平时装在他随身携带的塑料盒内，钥匙由律师团队保管，不过用锐器也可以轻松取出，这就为他合法地入境外国埋下了伏笔。

2019年4月25日，第二次获准取保候审的戈恩（右二）在辩护律师高野隆（右三）的陪同下离开东京拘置所

紧接着，2019年圣诞节，戈恩的代理律师弘中惇一郎向日产汽车会社发出律师函，指责日产方面在“元麻布Hills”周边布置私家侦探的举措侵犯了戈恩的人权。或许是考虑到新年在即，日产会社从12月29日起撤去了监控人员。正是在这天下午2点半，戈恩独自走出家门，前往港区的一家酒店与两名美籍男子会合，随后一同搭乘东海道新干线列车前往大阪。当晚10时许，这两名男子从关西机场附近的一家酒店走出，此时戈恩已经没了踪影，但两名男子身边多出了两件体积巨大的乐器箱。在安检口，工作人员草草决定放行这两个无法被置入窄小的X光机的黑箱子；它们随后被装上“环球快车”，于当晚11时10分飞往土耳其首都伊斯坦布尔。次日凌晨，抵达土耳其的戈恩再度换乘另一架私人包机转飞贝鲁特，在那里与妻子卡罗丽会合。

在伊斯坦布尔机场，美国《华尔街日报》记者和土耳其调查人员找到了戈恩金蝉脱壳时藏身的乐器箱：在1米多高的箱体底部，细致地钻出了透气用的呼吸孔，以使这位汽车业大亨在转运过程中不至于窒息。考虑到全世界大部分机场对私人包机乘客的安检措施都会适当放松，戈恩的脱逃计划显然得到了专业人士的指点。法国电视一台在2020年1月2日公布的一张照片显示，65岁的戈恩目前身在贝鲁特的豪宅（日产会社指控这座别墅是他挪用公款购买的赃产）中，表情轻松。尽管日本警方已经通过国际刑警组织发出了“红色通缉令”，但考虑到黎巴嫩和日本之间并无引渡协议，在万里狂奔之后，戈恩暂时摆脱了锒铛入狱的风险。另据英国《卫报》报道，在前往贝鲁特机场迎接戈恩的人士中，就有黎巴嫩政府高级官员，倾向性不言而喻。

不过戈恩的麻烦并没有完全结束。继日产汽车之后，法国雷诺集团也在内部调查中发现了他在过去数年里的财务不当行为，并考虑对其提起诉讼。这位“落跑大亨”是否会履行其大半年前的承诺，主动前往“司法环境更加公正”的巴黎自首，依旧有待观察。不过最重要的是，属于这位“达沃斯人”的时代结束了：再也不会有大企业聘请这位曾经的风云人物了，他也很难再在2020年的达沃斯论坛上与一众高朋侃侃而谈。到头来，戈恩曾经引以为豪的“世界公民”身份，在保护他的个人安全方面价值被证明远不如小小的黎巴嫩国。