古埃及文物展列柜，古埃及艺术虽然大多为死后而创作，但细节处充满了生的欢愉

卢浮宫学院的学生在上课，他们身后是浅浮雕《哈索尔女神与塞提一世法老》，哈索尔女神正在冥界迎接死去的君王

“古埃及人追求的，与其说是美，不如说是完美。”隆冬特说，“他们总是试图以一种完美的方式来描述这个世界。一切都必须做到完美，脸必须是完美的，身体必须是完美的，场景必须是完美的，牛与排水沟必须是完美的，即使是一个人因为没交税被打了，也得是一个关于挨打的完美场景。”为什么？“因为我们的世界是神的完美世界的复制品。神在世界之中，而非世界之外，所以，他们追求的美，是一种完美之美。”

“多少个世纪，多少个千年，埃及艺术似乎有这样一种奇特的力量，能不断地将我们拽到他们对于世界的描述之中。鹰头和男身，狮头和女身，我们同意，我们相信，我们心悦诚服地进入到他们表述世界的方式里。这里有一种很强大的说服力量，远远超过其他任何文明。”

站在这尊青铜像面前，和站在米洛斯的维纳斯面前，感觉是完全不同的。在维纳斯面前，你感到的是美，但荷鲁斯面前，你感觉到的却是真，可是明明它看起来那么古怪，那么陌生，它所代表的一切，都离你如此遥远！

最能表现这种说服力的，是埃及馆里一个荷鲁斯的青铜雕像。那尊铜像离埃及馆入口不远，半身大小，隼头人身，宽肩、窄腰，长腿，身体比例完美，既优美又结实，笔直挺立，灯光将他的影子投在后面的白墙上，几乎成一条直线。他双手并拢向前伸出，但手中的东西已经消失。在埃及神话里，荷鲁斯是主神欧西里斯和伊里斯的继承人，是象征法老登位的神。根据图像的记录，他的手里应该是捧着一个躺倒的盆钵，他的对面应该还有一个鹮头神（托特），也拿着同样的盆钵，在做同样的动作。这应该是一个法老登基时的仪式，他们在给法老倒水，这是纯净之水，能净化法老，迎接他进入众神的圣所，得以行使法老的权力。

“神秘和痴迷，本来就是埃及文化的本质。”隆冬特说，“我们发明了一门科学，叫埃及学，以对抗这种痴迷，但还是没法把这种痴迷消除掉。在所有埃及学的文章里，永远都有神秘和秘密这两个字。如果没有这两个词，文章就没法看了。”

我们觉得埃及艺术看起来很现代，事实上现代艺术里很多抽象的元素，是来自埃及艺术的灵感，比如贾科梅蒂的雕塑，这位雕塑家一生痴迷古埃及艺术，认为古埃及雕塑最接近现实，尤其是对线和形的处理，使别的艺术难以望其项背，“那些头像真是活生生的……能看人能讲话”。

我在古埃及展馆里见过这个书吏的真迹，一个真人大小的雕塑，上身赤裸，下身穿了一件白色缠腰裤，盘腿而坐，手中持一张局部展开的莎草纸。很多介绍强调他的眼睛，说是眼白部分由一整块白色的菱镁矿镶嵌而成，并带有红色纹理，瞳孔则是嵌入了水晶，肉眼可见的瞳仁部分经过细致的抛光处理。但是，他的身上没有任何可以辨别身份的象形文字铭文，关于他是谁，姓名、头衔，甚至他生活的确切年代，都无从知晓。关于古埃及的一切，都弥漫着这种神秘的特质。在埃及馆里转半天，看到各种各样的神、人、动物，被印刻在各种各样的雕塑、绘画、器具里，但你并不知道他们是谁、来自哪里、发生过什么，到底属于神话、历史，还是记忆？

我在古埃及展馆里见过这个书吏的真迹，一个真人大小的雕塑，上身赤裸，下身穿了一件白色缠腰裤，盘腿而坐，手中持一张局部展开的莎草纸。很多介绍强调他的眼睛，说是眼白部分由一整块白色的菱镁矿镶嵌而成，并带有红色纹理，瞳孔则是嵌入了水晶，肉眼可见的瞳仁部分经过细致的抛光处理。但是，他的身上没有任何可以辨别身份的象形文字铭文，关于他是谁，姓名、头衔，甚至他生活的确切年代，都无从知晓。