已有60多年历史的百万庄小区如今疏于管理，绿植肆意生长

摄影/肖予为

日渐老旧的小区

百万庄小区如今的名声不大，但要追溯大部分城市居民栖身的住宅小区历史，这里是绕不开的地方——1953年基本建成的百万庄小区是北京最老的一批住宅小区，尽管只有不到70年历史，但它开居住样式之先河，推动了中国人居形态的变迁——人们从过去的胡同、弄堂里走出，住进楼房，这里是起点之一。

百万庄小区（以下也称“百万庄”）位于北京市西城区，在西二环外车公庄大街以南，西边挨着三里河路，穿过马路就是住房与城乡建设部（住建部），南侧为百万庄大街，东边是展览路。街上行人匆匆往来，很少会多瞥一眼路边的三层红砖楼。在北京旧城区，这种式样的老房子不难寻见。只有走进小区，当苍郁参天的树木阻隔了四周街市的喧闹声，百万庄的更多细节才会展现在人们面前。

最容易引人注意的是，小区内九个住宅片区都以地支命名，分别为子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申，其中申区为两层花园式住宅，居北侧正中，前八区均为三层楼房，分居东西两侧，整体构成对称格局，再加上中央的公共绿地、小学和商业场地，百万庄占地总面积21公顷，建造之初主要是为建设部、机械部等各大部委职工、干部提供住房。

前不久，住建部在国务院政策例行吹风会上再次释放信号，表示将在全国范围内大面积开展城镇老旧小区改造工程。在过去北京历轮旧城更新改造的行动中被落下的百万庄，这一次能否搭上这班车，是居民们眼下最关心的问题。

从上世纪50年代落成至今，除了零敲碎打的修补，百万庄小区还从未有过系统的修缮改造，严重老化的设施给小区居民的生活造成了极大的困扰。60岁的李建从小在这里长大，他家的房子在辰区三楼，去年发生的一件事让他至今心有余悸。百万庄的上下水管道很多仍是当初的铸铁管，锈蚀严重，一天早上，李建家卫生间的下水管整段掉落到了二楼住户的盥洗池里。楼下邻居后来告诉李建，自己平常每天早上七点左右就在那里洗头，所幸那天是周六，起得比较晚，否则砸到头上，非死即伤。

百万庄建设之初，无论是建材还是规划设计都是按照当时的最高标准，但在六十年多后的今天，已经难以适应居民们的生活水准。最令居民头痛的就是上下水设施，当初采用的铸铁细管，管道直径只有三四厘米。居民楼里，水压一低就会供水困难，而且很多管道锈蚀后，管壁上都是大洞小眼，内壁上长了挂刺，稍有异物就会堵塞。一名负责维修的物业人员刚疏通完下水道回来，坐在地上一脸苦恼地告诉我，他们负责了好几个片区，搞维修的一共才三个人，根本就忙不过来，“不是这里堵了就是那里漏了，有些居民家里甚至一个月要上门几次。”

还有居民怒气冲冲地讲起，去年市政改造供暖管网，施工工人挖开了地下管道，漆黑腥臭的污水咕咕地冒出地面。大家心想，既然挖开了，为什么不找市政部门把管道干脆疏通一下，但施工工人说，他们只负责暖气管，别的不管。暖气管换好后，下水道被封住，所有管道重新泡进污水里。

种种因素影响之下，百万庄从过去的高档居民区如今已沦为问题不少的老旧小区。虽然外面看起来还算整洁素净，但一到晚上，小区内部交通道路两旁、院落里停满了私家车，其中很多都是外来车辆，无人管理。打理得好的院子绿意盎然，让人驻足，但更多的院子混杂不堪，家具堆在背阴的墙角，年深日久开始散发出腐烂的气味。到了夏天，百万庄蚊虫尤其多，居民们认为，除了茂密的植被和随意堆放的坛坛罐罐外，污水纵横的地下管道是蚊虫滋生的主要原因。还有居民告诉我，甚至过春节时，家里都有蚊子飞来飞去，他分析，是暖气管加热了污水，导致蚊子在冬季滋生。但对这些，除了抱怨，居民们不知所措。