文/喀微@中读APP

记忆中幼时的暑假是一大帮孩子在大日头下毫不疲倦地奔跑嬉戏，成群结队、纵情恣意。今天的孩子在一道又一道安全门后规整的生活缺少生气。不如攒一个夏令营，几家人结伴群游，一起“荒废”时日？这样的想法一提出来，6个家庭的小朋友都很兴奋，家长们也一拍即合，积极回应，分头准备。

此行6个家庭租了三辆车，连人带补给，三辆车饱满扎实地驰骋在美西的郊野。12个成年人被分编为路书行程组、后勤财务组和三餐采买组。三组既各司其职又相互配合。路书组的成员以当年埋头博士论文的劲头检索、列表、制图，两周的行程，大到A/B方案的设定，微到特定景观的得名渊源、最佳的观测时间光线，都一一列明。后勤组在尚未出发时就测算各项消费的最佳组合。每晚回到住宿地，采买组开一辆车外出购买补给，留下的人也忙碌起来，有厨艺的大展身手，不做饭的在餐后收拾整理。

此次行程主要集中在美国的西部，游览8个国家公园，跨越科罗拉多、犹他、亚利桑那、新墨西哥4个州。选择美国西部地区是因为，一方面，几个家长有在美国西部山区留学的经历，喜欢那里的民风淳朴；另一方面，西部地区国家公园密集，农场遍布，很多民宿充满田园和童趣。

第一站的拱门国家公园给我们留下了最为深刻的印象。拱门最美的时刻是日出时分。阳光投射的一刹那，景观拱门惊艳无比，赤色砂岩绽放出橙色的光泽。在那个时刻，光影、色彩以及坚实和轻薄的地貌用静谧沧桑的方式讲述了数亿年的经历……