泾县造纸厂的工人在用纸帘捞纸（视觉中国供图）

记者/刘畅

实习记者/贾雨心

寻檀

初夏六月，中条山西南段的五老峰难得下雨。索道把游客从山下拉到半山腰。“坎坎伐檀兮，置之河之干兮，河水清且涟猗”，脑中想着《魏风·伐檀》里伐树的场景和声音。所伐之木为青檀，是中国的独有树种。我张着耳朵搜寻潺潺的流水，眼睛贴着缆车的玻璃，巴望在云雾遮掩的山峰间，千余种植物里，觅得一两棵《诗经》中的树。

此地正是《诗经》时代魏国的地盘，理应不难找。史料记载，青檀的木材坚硬而厚重，富韧性，结构较细致，可作建筑、家具、车辆及细木工等用材，在古代常被用于制作弓箭。史料记载，“可为良弓，唐时做弓者，多在河中，其技尤胜”。而中条山一段史称“檀山”，山上尽是茂密檀林。虽然春秋时此地为亚热带气候，雨量充沛，平均气温也比现在稍高些，更适宜青檀生长。但光绪年间的《永济县志》也说，“河东有独头山，多青檀”。作为我国特产，青檀也并不娇气，它喜钙、耐旱和瘠薄，根系发达，在长城以南地区都能生长，既能适应石灰岩的山场，也能生长在酸性的花岗岩山地及河滩地、河谷溪旁，甚至可以做防护林。何况上世纪90年代，当地林业部门调查时，仍在附近的山中发现青檀，并记录在新修的县志里。

工人在用现代机器造纸（视觉中国供图）

不过在缆车上远望难以分辨。根据植物学的分类，青檀属榆科石灰质指示性落叶乔木，阳性树种，常生于山麓、林缘、沟谷、河滩、溪旁及峭壁石隙等处。但理论难于实践，现实是，眼前提拔的苍木似乎均有可能。还是需近观分辨树叶。相比容易混淆的榉树和榆树，青檀叶从叶根伸出三条动脉一般的叶脉，而从叶根开始，便有细密的锯齿直到叶顶。甚至若能见到像铜钱一样的青檀果实，更可“一锤定音”。

然而除了被山雨浇了个透心凉，不仅不闻溪水潺潺，也没有青檀的踪影。园区管理员告诉我，林业部门做过调查，此地已没有青檀。目前晋南地区，青檀最确切的生长区域，在中条山脉东段的历山自然保护区的原始森林里，像宝贝一样供着，外人难以进入。研究显示，在原始森林里，青檀虽然结实率高，可以随风传播，但所处环境多为裸露岩石，土壤贫瘠，成熟的果实凋落后难以进入土壤，天然更新困难。而中条山西段、中段毗邻城市，山中早已开发，自然生长的青檀少之又少。

觅不到青檀，我转向寻找山间的古檀道。

越过中条山，来到平陆县洪池乡南王村与芮城县陌南镇檀道村交界处。上世纪70年代，芮城县公路段在中条山二十岭修筑解州至陌南公路时，开山时劈落下一块石壁，上面有西汉石刻“汉大阳檀道界位列三公”，表明此地既为古人伐檀区道之地，也应是汉时平陆县和芮城县的界石。而光绪版《永济县志》记载，“古魏城东北30公里中条山上有檀道岭，岭下有檀道村，此皆与《伐檀》一诗有关。陌南镇檀道为古代魏国百姓伐檀、运檀的驿道。因古檀道之故命村名檀道村”。

相传檀道庙位于檀道村南，想必也离古檀道不远，成为我寻找的“锚地”。此庙确实只有名称上与“檀道”相关，实为供奉后土娘娘的后土圣母庙，多为求子、保平安，又留有“虞芮让畔”的古礼。庙中有两棵古树，却是古柏。村中人说，古檀道已不知所终。