中读

001 前言 | 历史能教会我们哪三种人生层面?

作者:韩昇

2019-03-24·阅读时长12分钟

278431人看过
历史就是我们的记忆,不但是个人的记忆,还是整个国家和民族的记忆,我们只有在记忆里面才知道我们从哪里来,我们一路怎么走过来,这样我们才知道我们将走向何方。韩昇教授将用三个鲜明的历史案例,告诉我们读历史的三个层面:从识人到懂得山川地理形势,再到懂得整个历史发展脉络和历史过程。

001 前言 | 历史能教会我们哪三种人生层面?

23.2MB
00:0025:19

三联中读的朋友们,大家好,我是复旦大学历史系教授韩昇。

人生是必须读历史的。历史是什么?历史就像我们今天广泛使用的电脑:电脑是一个机器,是一个空壳,它必须要有软件,软件才是它的灵魂;我们每一个人能够很好地生存在这个社会,是因为我们有记忆。

历史就是我们的记忆,它不但是个人的记忆,它还是整个国家和民族的记忆。我们只有在记忆里面才知道我们从哪里来,我们一路怎么走过来,这样我们才知道我们将走向何方。

历史会教会你看懂世间的万事万物。在关于历史的书籍中,我们首先推荐大家读《史记》。中国的史籍有千千万万,我们一生也读不完。但是必须读的历史书,我觉得最重要的就是两部:前面一部就是司马迁写的《史记》;后面一部是司马光写的《资治通鉴》(由北宋司马光主编的一部多卷本编年体史书,共294卷,历时19年完成)。这两部书是通过历史来向我们揭示中国整个文化的传统。

《史记》教我们懂得识人

《史记》在很多方面教我们理解中国。

第一个层面,我们在这个社会上生活,每天接触到许多人,我们必须要会看懂一个人,要懂得识人。你只有识人,你才能在这个社会上处理好很多事情。

那么怎样去识人?《史记》给我们讲了韩信(约前231年—前196年,淮阴人。西汉开国功臣,军事家)的一生。韩信大概是整个中国古代最杰出的军事将领,让刘邦(前256年—前195年,中国历史上杰出的政治家、军事指挥家,汉朝开国皇帝)由弱变强。刘邦给韩信很少数量的老弱病残的军队。韩信从山西出来席卷半个中国,最后在垓下之战(楚汉战争中的最后一场战役。这场战役后,刘邦统一中国建立了汉朝,项羽自刎于乌江),灭掉了项羽(前232年—前202年,秦末农民起义领袖,杰出军事家)

他的战绩从哪里来?来自于他对项羽非常透彻的认识。我们知道刘邦和项羽本来是战友,他们一起出兵推翻秦朝。在出兵之前有一个约定:先入关者为王。刘邦先打进关中,首先推翻了秦朝。问题是项羽来了,他仗着绝对优势的军事实力,不跟你讲道理,所以刘邦只能非常可怜地跑去向项羽赔礼道歉。其实他有什么错,他为什么要道歉,他不需要道歉的,但是没道理可讲。项羽就把刘邦封到了汉中。中国的“汉”从哪里来?就从这里来。

▲清朝画家上官周《晚笑堂画传》中刘邦像

在汉中的这段时期是刘邦这一生最凄惨的时候,他带的整个队伍天天都在逃亡。我不知道大家有没有去过汉中,如果你去过,你就知道四面八方山连着山,只有几条羊肠小道,进去你就出不来了,这几乎是一个让人养老、囚禁之地。

就在这时,韩信前来投靠刘邦。这里面有一段曲折的故事,刘邦身边的人都看出韩信是一个杰出的人才,向刘邦推荐了韩信,于是刘邦不得不封韩信为大将军。封将以后,刘邦不服气,他就问韩信:“你有什么本事能帮我?”

韩信就问刘邦:“你要和项羽争天下,你自己惦量一下,勇、悍、仁、强,四个方面,你和项羽比,谁强?”刘邦想了很久,说:“我不如项羽。”

信拜礼毕,上坐。王曰:“丞相数言将军,将军何以教寡人计策?”信谢,因问王曰:“今东乡争权天下,岂非项王邪?”汉王曰:“然。”曰:“大王自料勇悍仁强孰与项王?”汉王默然良久,曰:“不如也。”信再拜贺曰:“惟信亦为大王不如也。然臣尝事之,请言项王之为人也。项王喑恶叱咤,千人皆废,然不能任属贤将,此特匹夫之勇耳。项王见人恭敬慈爱,言语呕呕,人有疾病,涕泣分食饮,至使人有功当封爵者,印刓敝,忍不能予,此所谓妇人之仁也。

——《史记·淮阴侯列传第三十二》

韩信在分析事情,分析的是人:他们这两个人在勇、悍、仁、强这四个方面谁更强大。刘邦在比较以后,也不得不承认项羽比他强。这个时候韩信和刘邦讲的话,让刘邦想都没想到。韩信说:“您说的是对的,但是我们一定能够战胜项羽。”你都不如人家,你怎么还能战胜项羽?

韩信说:“因为您不知道项羽这个人的为人,项羽出身于贵族,贵族的‘贵’, ‘贵’在哪里呢?不是因为他有权、有钱,他盛气凌人,看不起别人,高高在上。所谓的‘贵’,古今中外都一样,有学识、有教养,待人谦和,这才是贵族的基本特点。这就是项羽的特点,你别看他在战场上叱咤风云,但是他对人非常好,彬彬有礼,这是项羽的优点。“

“但是您知道吗,项羽的问题出在哪里?其实他的内心是比较小气的。他要封赏部下的时候,总是舍不得,他总在掂量。”应该分给你1000万的东西,他掂量来掂量去,最后就剩下900万;晚上再睡一觉,想想800万也就够了……

韩信说:“所以经过项羽的反复惦量以后,他封赏给部下,与部下的期望值总是有距离。这样部下就不高兴,他的队伍就会离心离德。这就是项羽一个致命伤。他不能把人心紧紧地团结在一起。

“而您不一样,您只要是拿到东西就想到如何分给部下,分了我们接着再去创业,再把事业做得更大;做得更大,大家就分得更多。您现在没有人,但是以后人都会奔到您这里来,所以我们的队伍会越来越强大。这就是我们能够战胜项羽一个最基本的点。”

韩信看透了项羽这个人,他相信的是什么?人。《史记》中的韩信传记(此处指《史记·韩信卢绾列传第三十三》),让我们学会了首先要懂得识人。但是识人能保证你勇往直前,一直胜利吗?

我们再看看韩信本人的结局。当韩信席卷半个天下,带出几十万的大军出现在山东时,项羽败局已定,已经形成了刘邦从西面、韩信从东面,东西夹击汇歼项羽这样一个大的格局。

这时有一个很有名的谋略家叫蒯通(本名蒯彻,蒯通辩才无双,善于陈说利害,曾为韩信谋士,先后献灭齐之策和三分天下之计),他到了韩信那里,他问韩信:“您为什么一定要把项羽往死里打呢?你知道你有今天这一份荣华富贵,是因为有项羽的存在。如果项羽死了,明天你也就亡了。所以你应该三分天下。你既不支持刘邦,也不支持项羽,他们两个谁都得靠你,这样你就一生稳定,永保你的荣华富贵。”

这就是蒯通给韩信的建议。这个建议当时很多人都想到了,项羽也派人去跟韩信建议三分天下。韩信给蒯通明确的回答:拒绝。

韩信为什么拒绝?韩信说:“我当年很卑微的时候,是刘邦重用我。刘邦对我非常好,他脱下自己的衣服给我穿。他封我为大将,让我有这个空间,实现了我的事业和梦想。刘邦对我有恩,我对刘邦必须有义,所以我不能背叛刘邦。”其实这后面还有一个潜台词:韩信绝对地相信刘邦,他相信刘邦一定不会对不起他。所以他还是相信人。

韩信曰:“汉王遇我甚厚,载我以其车,衣我以其衣,食我以其食。吾闻之,乘人之车者载人之患,衣人之衣者怀人之忧,食人之食者死人之事,吾岂可以乡利倍义乎!”

——《史记·淮阴侯列传第三十二》

结果垓下之战一结束,刘邦做的第一件事就是进入韩信的大帐,拿掉韩信的“齐王”印,立马把他改封为“楚王”。后来韩信就死在了吕后的手里。所以,相信人,但是人有多可靠呢?一个国家绝不能寄托在人上面。

所以历史告诉我们,第一要懂得识人。但是识人并不够。我们还应该看什么?我们还应该懂得看天下的形势,看大势所趋,分析各种各样的形势。

懂得分析天下大势与大格局

司马迁的《史记》,又给我们讲了另外一个故事:战国时期非常有名的纵横家苏秦(出生年不详,死于公元前284年,战国时期著名的纵横家、外交家和谋略家)的故事。

秦朝通过变革强大以后,东方六国谁都怕他,争相向秦朝称臣,或者是纳贡,都想去讨好秦国。

杜虎兵符,陕西历史博物馆藏。1973年出土于陕西西安市郊,长9.5厘米,高4.4厘米,厚0.7厘米。此符铸于秦惠文王(前356—前311年)时期

苏秦就觉得很奇怪,东方六国占了中国五分之四的国土,五分之四的人力、物力,为什么要怕秦?所以他去游说六国。他到了东方最强大的国家——齐国。

他跟齐王讲:“我们为什么要屈服于秦?齐国是一个进可攻、退可守,形式非常完整的区域。它的都城有万人户,如果每家出三个男丁,这个城市可以组成21万的军队,这么富裕的齐国,这么多的人中,举袂成幕,挥汗成雨。”

因东说齐宣王曰:“齐南有泰山,东有琅邪,西有清河,北有勃海,北所谓四塞之国也。齐地方二千余里,带甲数十万,粟如丘山。三军之良,五家之兵,进如锋矢,战如雷霆,解如风雨……临灾之涂,车毂击,人肩摩,连衽成帷,举袂成幕,挥汗成雨,家殷人足,志高气扬。夫以大王之贤与齐之强,天下莫能当。今乃西面而事秦,臣窃为大王羞之。

——《史记·苏秦列传第九》

所以我们看到苏秦看中的是什么?山川地理的形式。他看的是更大的格局了,比光看人还要重要。

同时他还向齐王分析:“秦国要攻打齐国,必须越过中原地区,必须打韩国、魏国,要克服多少的艰难险阻,所以这就是齐国和魏国韩国不一样的地方。他们这些国家和秦国是接壤的,即使打赢了,国家的军队也会伤亡过半,损失惨重,更不要说打输了。所以赢也罢,输也罢,对他们来说都是输。”

▲战国形势图(公元前260年)

“所以这些国家只能看秦国的脸色。为什么?因为他们孤立作战。如果咱们齐国从后方支援韩国、魏国,让他们有坚强的后盾,形式就改变了,我们就可以结成一个联盟,共同抗秦,秦国连动都不敢动。”

且夫韩、魏之所以重畏秦者,为与秦接境壤界也。兵出而相当,不出十日而战胜存亡之机决矣。韩、魏战而胜秦,则兵半折,四境不守;战而不胜,则国已危亡随其后。是故韩、魏之所以重与秦战,而轻为之臣也。今秦之攻齐则不然。倍韩、魏之地,过卫阳晋之道,径乎亢父之险,车不得方轨,骑不得比行,百人守险,千人不敢过也。秦虽欲深入,则狼顾,恐韩、魏之议其后也。是故恫疑虚猲,骄矜而不敢进,则秦之不能害齐亦明矣。

——《史记·苏秦列传第九》

苏秦应该是中国最早的地缘政治家,他分析了地缘政治的各个要素。他让六国的国王恍然大悟,因此形成了有名的“合纵”,苏秦挂六国相印,让秦国有相当长的时间不敢向东用兵。所以历史又告诉我们,我们不仅要懂得看人,我们还得要看构成历史的基本要素。

但是苏秦成功了吗?最后苏秦也失败了。为什么?他虽然看到了这些要素,但是有一个更重要的要素,这些国家的联盟是因为秦国的存在才存在的,他们是一个利益的集合体,他们是因为眼前的利益才团结在一起。利益是不可靠的,所以国家的关系也好,人与人的关系也好,必须要懂得利益的原则,但是绝不能只有利益的原则。

所以当苏秦过世以后,合纵就瓦解了。但这段历史还是告诉我们,让我们从人到事有进一步的认识提升。这是历史教会我们第二个层面。真正的大战略家,当然都懂这两点。但是这两点我们看到都是很短暂的,能不能形成一个更为长期有效的机制。

懂得整个历史发展脉络和历史过程

汉朝的建立,最重要的是因为有张良(约前250—前186年,字子房,秦末汉初杰出谋臣,与韩信、萧何并称为“汉初三杰”)这样一个战略家,这也是当时刘邦最幸运的地方。他手下有最了不起的军事家韩信,又有整个中国古代最有真知灼见的战略家张良。

张良在每一个历史最关键的时刻都给了刘邦许多重大的建议。其中有一件事情:关于首都选在哪里。刘邦打下天下,他马上选择了洛阳为首都。为什么选择洛阳为首都?刘邦想得比较公平,在中国,洛阳正好处于正中的位置。所以东西南北到首都的距离都差不多,没有偏心,很公正。

都城对于一个国家非常重要,不是说随便放在哪里就可以。我们可以看以下两个例子。

第一个例子,比刘邦更早打下天下的是项羽。项羽定天下以后,把都城放在徐州,这是决定了项羽迅速灭亡一个非常重要的原因。中国分九州,九州在上古时期,南方几乎就没有一个像样的州。地广人稀,物产贫瘠,对中国没有重要的影响。有人劝项羽不能把都城放徐州。

项羽是想到衣锦还乡,他的格局决定了他的失败。

还有一个例子,后面的宋朝积贫积弱,很多人在讲宋朝好,但是没有人会把宋朝归入中国的盛世。因为它军事不够强大,这与它的首都在开封有莫大的关系。这一点宋朝的开国皇帝赵匡胤(927—976年,五代至北宋初年军事家、武术家,宋朝开国皇帝)就知道。赵匡胤交代,都城要放到今天的西安,只是限于当时的具体条件,没办法马上做到,所以他交代他的后人一定要找一个机会迁都,要迁到西安,可是他的后人没做。

▲宋太祖赵匡胤画像

为什么一定要迁走首都?赵匡胤说了,开封在黄河边上,无险可守。为了保卫都城,他估算需要有70万驻军,光是这一笔军费就足以拖垮国家。那就是说都城需要保卫,需要有强大的军事力量来保卫,这就是选都城的重要性。

洛阳的东面是一片开阔的平地,无险可守,因此需要很多驻军,这就是我们讲的历史的大风水。你不懂历史风水,就免谈历史。所以从风水这个角度来说,洛阳并不合适。

可是刘邦有他的根据,他说:“不但是天下居中的问题,周的一个首都就是洛阳,东周更是直接迁都洛阳。它有历史的根据,它是历史形成的,我尊重了历史。”

张良就跟刘邦讲:“如果您要谈历史,那太好了,我们就应该谈历史。周怎么得天下的?周推翻了商以后,分封天下,最后才分封周朝自己的人。所有的人都获得周朝建立以后的利益,所以他获得了最广大的人的拥护。这个都城连守都不用说了。我们不能说里面没有个别人想推翻周,但是这几个人不敢兴风作浪。因为绝大部分的人都拥护周,你敢兴风作浪,你还没起义,人家就先把你灭了。所以他的都城是不用守的。

“可是您(刘邦)是怎么得天下的?苦战四年,横尸遍野,整个中原全是战亡的战士。每一个战士的死亡意味着一个家庭的破灭。妈妈失去去了儿子,老婆没有了老公,她的家都塌下来了,无人抚养。所以战胜的人、战败的人都需要你去抚息,他们都要跟你讨一个公道,讲一个道理。

“而你又不可能满足所有人的利益。你的都城只能靠千军万马去守,一个国家需要靠军事力量去维持,你就需要有强大的军事力量。而洛阳又无险可守,你就要有很多军费,也就是说你的天下隐藏了很多的冤仇。所以你只能在西安(咸阳)这个地方建都,因为这是关中之地,它的大风水是完整的。山和水把它完整地包围起来,里面沃野千里,有足够大的福地,支撑一个巨大的都城,它又有这么完整的山川地理形势,只要守四个关卡就可以了,所以不需要大量的驻军。”

刘邦能够胜利,而且最后能够建立起一个长治久安的汉朝,非常重要的一点,不是这个人有多少知识,但是他有无与伦比的悟性,他一听他就明白了,他听懂了这个道理。《史记》告诉我们,刘邦听懂以后,当夜迁都到了西安,所以一个最稳固的汉朝建立起来了。

我们从张良的分析里面,学到了张良为什么是中国最了不起的战略家?因为他不仅懂得人懂得山川地理形势他还懂得整个历史发展的脉络和历史的过程。而且他从历史的现象里看到最本质的东西,把它看透,所以他从三个维度来分析。他是不是要远远高于苏秦、高于韩信? 因为有这样的人,才有一个稳固的汉朝。

所以我们通过《史记》,通过学习历史,我们是一层一层地走进去。我们的人生,我们对整个社会的理解也在逐步地提升,所以人生必须读历史。

这一节我们讲到人生必须读历史。下一讲我们将从三个方面来讲:读史为什么首选读《史记》?

注:本节中涉及到的史实内容请参考《史记·淮阴侯列传第三十二》《史记·韩信卢绾列传第三十三》《史记·苏秦列传第九》(司马迁著,中华书局出版)。

如果您喜欢本讲内容

可以随手保存下方海报

分享到您的朋友圈

文章作者

韩昇

发表文章201篇 获得277个推荐 粉丝5149人

著名历史学者,百家讲坛主讲人,复旦大学历史系教授,博士研究生导师

中读签约作者

收录专栏

韩昇·《史记》百讲

读懂中国历史的DNA

8327人订阅

现在下载APP,注册有红包哦!
三联生活周刊官方APP,你想看的都在这里

下载中读APP

全部评论(2173)

发评论

作者热门文章

推荐阅读