文/麻彦君

入夜，窗外灯光璀璨，照得室内如同白昼。我伏在桌前，静静地翻书。忽然，门外的走廊里响起笛声，是一首我这个年龄段的人耳熟能详的老曲子，好像叫《扬鞭催马运粮忙》。细听，曲子吹得极为悦耳，没一点儿破绽，像播放的音乐，而平时乌兰牧骑器乐演奏员练习吹奏根本不是这个样子。我好个奇怪，禁不住站起身，拉开门，走廊里空无一人，只有两盏吸顶灯放射着散淡的光芒。我再静听、分辨，笛声似乎是从小会议室里流溢出来的，还有嘁嘁喳喳的说话声。我猜里面一定是有什么演出排练活动吧，可究竟是谁在吹笛子呢？笛声又是这么专业这么熟悉。

正站在门口这么痴痴地想着，小会议室的门突然开了，先走出两个女的，是早年的乌兰牧骑队员，跟着出来的是一个双手还掐着笛子的老人。我豁然明白了，忙回身走进办公室，随手关上门。走廊里的脚步声和低语声渐渐远去，消失了。

那位吹笛子的老人名叫宝勒朝鲁，翻译过来即石头，蒙古族，是一位我极熟悉的老人，也是一位历经沧桑的艺术家。

那还是在小学到中学时代，我常在电影院或小剧场看乌兰牧骑演出。那个活跃在舞台中心——戴着前进帽，手握套马杆，脚蹬蒙古靴，骑着蒙古马（一种骑马舞蹈动作），驰骋于茫茫草原的蒙古族老大爷的形象深深地印在我的脑海里。再加上他的笛子独奏，悠扬悦耳，每每都引来观众的热烈掌声，只吹两三个曲子根本下不了场。