（文 / 贺秋帆）

搜罗唱片的喜悦无时不在。爱乐人在千方百计寻觅各种年代、脾性和专擅的大师演绎史料时，实际上已进入了音乐诠释史丛林，其中更有一份奇特的音响遗产，须予以专门评说，这便是唱片业蓬勃兴起时代作曲家留下的对于自己作品的诠释记录。翻开1995年EMI公司发行目录便可得悉，标明以composers in person名义发行的一个历史录音系列所收的20世纪作曲家参与演出的唱片就有15种之多，其中本文没有论及的名字包括：奥涅格、莱哈尔、梅特涅、梅西安、米约、普朗克、布里顿（他在DECCA的录音也许不够历史而被本文排除在外）和鲁塞尔。作为一份远非齐全的历史清单，本文揭开的也许只是小小一角，因而，为了自圆其说，不如将录音产生时间的下限划定在1960年左右，而作曲家及作品则限定在获得世界声誉的范畴之内，尽管如此，我仍期待将来会有一篇拾遗补编之类的稿子在等着它。

那些自编自导的旧影