（文 / 陈烨）

小时候，每逢去听钢琴独奏音乐会，我总要选一个看得清楚钢琴家手的座位。在我当时的观念中，钢琴家如舞蹈般的手指运动与弹琴状态常常超越了音乐本身，能给我带来极美的享受。专业学习音乐后，这种原始的审美冲动并没有因为我理性知识的增长而消退，只是不知何时起，审美角度已经潜移默化了。

刚开始学琴时，我总是羡慕那些能在黑白键盘上让手指像野马般快速奔腾的人，认为这就是钢琴演奏的最高技术。因此，在很长一段时间里，我特别喜欢弹“练习曲”，并且，不论弹车尔尼、克拉默的“练习曲”还是克莱门蒂的“名手之道”，我的目标只有两个——“速度”、。直到有一天，“力度”我回课弹肖邦“练习曲”Op.25No.2时，老师说：“比起克莱门蒂，肖邦‘练习曲’的声音表情更丰富！”虽然是一句极普通的表述，但在我的记忆中，这成了我在音乐道路上从“音符”走向“音乐”的转折点。