（文 / 辛加坡）

《水浒传》“林教头风雪山神庙”一章中，有“那雪下得正紧”。鲁迅看好此句，认为写出了神韵。金圣叹更有评论，“一个‘紧’字，境界全出。”语文考试题中，曾有试卷列出过四种分析，供考生选其一:A．一个“紧”字，写出了风狂雪骤，写出了大雪的气势;B．一个“紧”字，一语双关，象征着黑暗势力对林冲的迫害加紧了;C．作者通过通感手法，把视觉转化为触觉来写;D．“紧”既写出了大雪的气势，也衬托了林冲这个落难英雄的处境。

丝缠结为紧，见说文。博雅，纠也。玉篇，纫也。有坚固、结实的意思。

紧通常的状态，受外部压力和拉力的作用:缩。压紧、握紧、抱紧、捏紧、拉紧、捂紧、勒紧、拴紧、塞紧，既有实际的授力和受力过程，也有具体的感触和感动在里面:紧，紧了一下，再紧一下。对紧体会最深的是号称齐天大圣的老孙，孙悟空头间的金箍帽，乍一看金光闪闪，唐师傅一念紧箍咒，那头箍是要紧的，行者也是要大喊头疼的。师傅把握行者的要义，就一个字:紧。纵然一个跟头十万八千里，出不了如来佛的手心;虽有七十二变，躲不过师傅的一个紧字。天宇无限，气象万千，惟紧惟实。