（文 / 王鸿谅）

“1982到1986年，四川‘民间切磋’最为繁盛”，刘绥滨记得，他甚至还“骑过十几里路的单车，从青城山赶到聚源镇”，去老拳师肖成远的武馆，跟他的徒弟们比试。这些比赛“没有证书和奖金”，“路费和饭钱还得自己掏”，能延续下去，凭借的只能是对于武术的痴迷，和绝不服输的年少轻狂。那像是一个狂热得近乎戏剧化的年代，大街小巷左右相邻的武馆，曾经荣耀过的老拳师们，和怀揣飞檐走壁梦想的少年。

这种狂热并没能持续多久，以都江堰为例，刘绥滨说，从1986年开始，武馆陆续倒闭，其中登记在册的有13家，如果算上那些民间作坊式的非正规武馆，这个数字可能还要翻上几倍。现在剩下的只有两家，一家在崇义镇，一家就是他1995年开办的青城武馆。他的武馆两易其址，目前在青城山脚下的一个度假山庄里。山庄只是个名字而已，言过其实。青城山旅游开发得相当完备，在新山门附近的山脚地带，排列着相当多的度假“山庄”，由最早的简易农居改建而来，两三层的建筑，简单装修和卡拉OK的娱乐，在旅游旺季的时候，生意据说相当兴隆。这个季节是淡季，他武馆所在的山庄并没有营业，看起来甚至有些破败寒酸。他的办公室不过6平方米，看得出前身是一个卡拉OK小包房，大约有了些年头，黯淡的装修配上老式桌椅和书柜，时光仿佛一下子倒流许多年。

练功场在二楼一个被废弃的舞厅，空荡荡的，沿窗边的地上铺了一大张灰色的地毯。并没有下雨，天花板上有几处却是湿漉漉的，渗水“滴答”敲在地上摆的三个旧搪瓷脸盆里，没有摆盆子的地方，自然湿了一地，一块并没有铺开的红色地毯，就团在这样的湿地上。刘绥滨用脚把毯子踢起来，移到干燥的地方，指着窗边的一个小桌子说，“现在已经算条件好多了，有了地毯，还添置了护具”。细细数来，这些用于格斗防身的器具也不过六七样，看得出因为频繁使用留下的磨损。剩下的家当只有墙角数得出来的那几样兵器。