考古学家如何思考历史？

在40多年的考古工作中，美国考古学家罗伯特·凯利一直对狩猎采集者有一种特殊的痴迷。

他曾经认为，他们最接近人类应有的生活方式：和平、小群，仅仅占有寥寥数物。他们生活简单，凭借才智与勤奋收获自然的馈赠，仅仅留下些微足迹的人有质朴而纯真之处。

当然，这最初只是一种罗曼蒂克式的、怀旧式的想象，有许多不现实的地方。比如狩猎采集者可能暴力恐怖，或者物欲熏心。多年的考古生涯让他越来越相信，与其辩论人性善恶，更科学的方法是从数据出发，研究到底什么样的因素造成了人类生活的差异或变迁？

比如，在人类存在的99%的历史里，人类是狩猎采集者。这是一种极其成功的适应。但是，事情是如何发生变化的呢？狩猎采集者的技术与文化曾经长时间完美适应小型的平等社会、游牧群体的生活，为什么我们会放弃它？为什么人类会从狩猎采集者变成农夫？

在《第五次开始——600万年的人类历史如何预示我们的未来》一书中，考古学家罗伯特·凯利探讨了人类历史上几次关键性的“变异”。一种普通的树居灵长类动物突然决定从树上跳下来，依靠双腿跨越稀疏大草原；某个人属成员突然决定把一块石头改造成工具；然后，我们从制造工具的人变成会用符号思考的人，从狩猎采集者变成农民，从相对平等社会里的人变成等级森严制度下的人……

作为一个以“研究过去，以理解未来”为己任的考古学家，凯利认为，过去几次关键性的变异中隐含着通往未来一次更伟大的“变异”的线索。

关于大历史的书很多，但很少有历史书能横跨600万年的时间跨度。“我承认，这些时间跨度难以想象。”在本刊对他的专访中，凯利教授表示，“我们天生是以对我们有用的时间尺度来思考的。思考100年后的事情对我们而言没什么用，因为那时候我们早就死翘翘了。但是，我们的确又具有长时段思考的能力，我们有能力问自己：我今天的行为会对子孙后代造成什么样的后果？在美国土著人的想法里，一个人应该自问今天的一个行为会对未来七代人产生的后果。这并不容易，但这是我们对政府应有的要求。思考史前史，意识到人类有一个漫长的历史，能帮助我们思考那些同样漫长的未来。”

在绝大部分教科书里，历史常常从埃及、希腊、罗马和中国开始，史前史不过是舞台布景。