（文 / 王小峰）

( 1969年，“披头士”在他们的专辑《修院路》中开始使用穆格合成器 )

1967年，“披头士”乐队录制专辑《佩珀军士孤独心灵俱乐部乐队》，在录制《生活中的一天》时，结尾需要一种迷幻效果，这是麦卡特尼的主意，那时候迷幻音乐开始是时髦，“披头士”自然也不能熟视无睹。这张带有迷幻色彩的专辑也正是在这个背景下诞生的。

如果今天录一张迷幻风格的专辑，非常容易，可在当时，就麻烦多了。当时能录音的工具除了摇滚乐的传统四大件之外，“披头士”还请来了伦敦交响乐团，麦卡特尼亲自站在指挥席上，他的主要任务就是把《生活中的一天》结尾弦乐部分指挥跑调，跑得越邪乎越好。经过几番尝试，这段迷幻效果终于出来了。经典的东西总是这样，要敢于尝试才行。

假如当时有一台电子合成器，还用这么兴师动众么？事实上，远在大西洋彼岸的美国，已经有人开始使用电子合成器了，也是在同一年，“大门”乐队的键盘手就把管风琴的采样用到那首火烧火燎的《点燃我的火焰》中去了。在整个20世纪60年代，电子合成器在音乐中的使用并不普及，罗伯特·穆格在发明电子合成器之后，由于成本和效果的问题，只是被少数好奇者使用，比如当时有支名为“黄道带”的摇滚乐队，录制了一张叫做《宇宙之声》（Cosmic Sounds）的专辑，其实从他们的名字中不难看出，电子合成器里发出的古怪声音更适合描述人们对外太空的遐想。这也是后来为什么《火星叔叔马丁》和《星球大战》中都使用穆格合成器的原因。