（文 / 苌苌）

卡尔维诺写过一个短篇小说《糕饼店盗窃案》。讲的是三个小贼夜袭糕饼店，却被美味的糕饼迷惑，水果蜜饯、奶油巧克力蛋糕，油炸煎饼，果馅奶酪卷，松子杏仁饼……吃了个天翻地覆，几乎忘记他们是为什么来的;随后赶到现场的巡警，也为蛋糕的美味吸引，吃得迷迷糊糊，没发觉房间里还藏着一个小偷（那小贼眼看警察来了，突然想再偷一些蛋糕给女朋友吃），最后小贼们成功完成了这场盗窃。这篇小说在我眼里，是卡尔维诺最浓缩了意大利味道的一个作品。

意大利味道不是蛋糕的味道。而是短短数千字，所体现的散漫，浪漫，无拘无束，大胆，温情，热情，正是意大利人为世界所熟知的气质。这些品质你或多或少可以在他所有的作品中看到。

卡尔维诺是个有超级想象力的作家。一半来自他的天赋，一半则来自他的意大利人禀性。意大利人的想象力经常在他们的日常生活中闪光，讲件真事:在罗马的广场，有时你会碰到“罗马瑞士人”，背着旅行袋，手拿地图，兜里插面瑞士小国旗。他向你问路，你告诉他，作为感谢，他请你喝杯酒，恰好附近有酒吧，于是跟他走进去，才发现进了孙二娘的黑店……关于意大利艺术家的想象力，远有但丁，近有范思哲，与同时代的人比起来，相当天马行空，大胆，奔放。当代文学领域，拉美和意大利，是两个特别出想象力天才的地域，也许是因为那里有很多阳光。意大利式的想象力，不同于拉美作家的魔幻现实，有时连作者也分不清真假，卡尔维诺完全是童话式的，带着一股无拘无束的浪漫的气息，侧对真实。有时则完全没有现实的投射。