最早了解加拿大，是在美国作家杰克·伦敦的笔触里。这位出生于平民家庭的天才作家与加拿大有着缠绕不清的缘分。从大学退学之后，他加入了淘金者的攘攘人群，抵达克朗代克淘金。克朗代克是加拿大北部育空地区的一座城市。在杰克·伦敦的笔下，这里有着皑皑看不到尽头的白雪、长满枞树的森林以及彻骨的寒冷。这座小城并没有给予杰克·伦敦所憧憬的财富，他只带回了一本密密麻麻写满多篇小说构思和提要的笔记本。依据这段经历，杰克·伦敦写出了《野性的呼唤》《热爱生命》等享誉世界的文本。这些文本也奠定了我对加拿大最初的印象：狂野、原始和壮阔。

加拿大BC省（不列颠哥伦比亚省）很好地印证了我对加拿大的原始想象。一位诗人曾说过：“春风吹过加拿大，首先着陆的一定是BC省。”加拿大BC省地区的自然资源可谓顶级配置：全省有141个生态保护区，35个省级海洋公园，7个省级文物保护遗址，6个国家历史遗址，4个国家公园和3个国家公园保护区，众多省级公园组成了加拿大第二大公园系统，众多国家公园则组成了加拿大最大的公园系统。

我们一行人抵达了位于BC省壮观海岸山脉之中的惠斯勒。这座小城，距离温哥华大约有两个小时的车程，年均降雪量高达11.64米，连续多年获“北美第一滑雪胜地”及“最佳度假胜地设计”等称誉，也是2010年冬季奥林匹克运动会的滑雪场地之一。每年冬天，许多欧洲、亚洲的游客慕名到此滑雪。我和同伴抵达惠斯勒时已经是4月上旬，气温回暖，在零上几摄氏度。这并没有影响远道而来的人对滑雪的热情。站在山脚的度假村，能看到五颜六色的身影从上而下悠然而过。不过，只要离开了这片地域，视野所及只有生长了几十甚至上百年的古树和白雪。

我们这群打春天过来的人又重新套上了羽绒服，围上了厚厚的大围巾，几个人说话时都能看到彼此吐出的白色哈气。我也是一个滑雪爱好者，喜欢在雪地里呼啸而过的自由和刺激感。滑雪的有趣在于一旦出发，即可摆脱恐惧。当你从大坡度的山顶往下滑时，你所有的注意力都集中在脚上和滑雪板上，身体会跟着坡道转弯、起伏，甚至完成小坡度的跳跃。这个时候，山不再是山，而变成了平平的道路，只有耳边风的呼啸声提醒你，速度可能已经超过了每小时60公里。

惠斯勒对于滑雪爱好者来说就像朝圣者眼中的耶路撒冷。除了滑雪，雪上摩托车运动也十分有趣。一辆辆体积巨大、看起来笨重的摩托车整整齐齐地在雪中排成一溜，车子最前方有着宽阔的挡风玻璃，车头两边有两个细长的滑雪板，和把手一起完成转向的功能。给予摩托车动力的是一条长而宽的黑色履带，它与离合器相连。车子可坐两个人，前面是驾驶员。

我们看着这些庞然大物，跃跃欲试，但又担心操作起来会难度大，且不安全，万一方向失灵，掉进雪道旁边的深沟怎么办？教练很快打消了我们的顾虑，他向大家示范了整个操作过程。大致理解下来，也就是一个打火和转向的操作。教练告诉我们，只要有驾照，就可以骑行，否则就只能坐在后面看风景了。我惊喜地告诉同伴，半个月前，我刚拿了驾照。然而，这使得我的搭档忧心忡忡。“你确定可以吗？”他一遍遍地问我。我看了他一眼，坏笑了两声，他没有别的选择——有驾驶资格的就这么多，他只能选择服从。

摩托车在雪地里开了起来。车头的滑雪板挑起大片的飞雪，打在我的护目镜上，两旁的树木飞驰而过。我觉得自己的心脏与马达一起高速转动。起初，我还有些担心车会不会从道上滑出去，但很快就发现这并不是件容易的事。教练举着小旗在前面引路。路过弯道，你只需要将重心倒向转弯相反的方向便可轻松而过，遇到上坡和下坡的地方都可以踩油门飞速而过。当回过神来看两边的时候，我发现我已经到达了森林的深处，厚厚的雪上很少能看到行人留下的踪迹，甚至还能看到有大鸟在天上盘旋。“好美啊！”自然的壮阔深深地震撼了我，除了这三个字我已经想不出其他的词。

在森林深处，我们还看到了笔直高耸的杉树上挂满丝状的藓类植物，像极了巫女的绿色头发，它们将冬日光秃秃的树干装饰得生机盎然。导游告诉我，这种藓类非常娇贵，对空气尤其敏感，稍有污染就会死掉，所以靠近路边的地方，从不见它们的身影。导游说这种植物还有药用的价值，可以起到消炎杀菌的作用，她鼓励我们放进嘴里嚼一下。深深的涩感一下就充满了整个口腔，更让我觉得自己像曾经生活在这里的原住民，与整片的雪、幽静的森林融在了一起。