文/龚之允

2010年，英国国家美术馆举办“仔细研究：伪造、错误与发现”特展，向公众展示了一批公众美术馆自行发现的存疑馆藏，《维克多·康斯德兰》是其中争议较大的一幅。

这幅画作是泰特美术馆于1922年接受画家沃尔特·西科特（Walter Sickert，1986～1942）的捐赠而收入博物馆的，当时被认为是德拉克罗瓦的作品。到了1956年，英国几大公众博物馆进行了藏品的互换和调整，这幅画被调到了国家美术馆。不久，国家美术馆的策展人马丁·戴维斯（Martin Davies）就对该作提出了质疑，认为不是出自德拉克罗瓦之手。慎重起见，国家美术馆在后面的归档中把它归类为“法国绘画”。

尽管如此，国家美术馆对这件作品的真伪鉴定搁置了半个多世纪，直到21世纪，美术馆内部才有人开始提出，这幅作品可能是捐赠者沃尔特·西科特所画，其目的是炫耀自己的画技和造假水平。

西科特是一位怪异的英国现代主义绘画大师，听起来这么做非常符合他荒诞不羁的性格。根据美术馆的存档记录，西科特捐赠的这幅画是当时伦敦一家名为“爱达”（Eldar）的画廊所得。爱达画廊的主人是西科特的好友，该画廊曾于1919年2月为西科特举办过个展。

这幅肖像画的主人公身份也存在疑问。它在爱达画廊展出的时候就已被定名为《维克多·康斯德兰》了。维克多·康斯德兰（Victor Considérant，1808～1893）是法国著名的空想社会主义者。他在1855年于美国得克萨斯州的达拉斯城附近建设了一个乌托邦的实验社区“团圆”（La Réunion）。据说德拉克罗瓦和康斯德兰在1833年的时候，曾在法国文豪大仲马举办的酒宴上相遇过。康斯德兰留有一副浓密的八字胡，这和国家美术馆馆藏的这幅画有一致性，但除此之外，只能说画像与康斯德兰的照片资料在面相上并不完全相似。而且根据现在的传记和档案研究，德拉克罗瓦也许与康斯德兰压根就不相识，更不用说为后者作画了。

最直接的疑点在于，这幅画与德拉克罗瓦的代表作以及小品肖像在风格上有一些差异，它虽然有着粗犷的笔触，但色彩暗淡，补色（比如绿色和红色毗邻）的用法生硬，不像是出自技法纯熟的大师之手。

德拉克罗瓦是当之无愧的浪漫主义绘画大师，他大胆的色彩和洒脱的造型，开创了时代的先声。他的代表作《自由引导人民》成为法国大革命的纪念图像，是人类走向现代文明的标志。他的画作不仅激发了文学家维克多·雨果的《悲惨世界》这样的旷世巨著的诞生，也成为现代艺术理论奠基者夏尔·波德莱尔的灵感源泉。浪漫主义在西方艺术史中的定义为“悲壮之美”，而德拉克罗瓦对所描绘人物的处理也充满戏剧性的张力，能够直观地触发观者的情感。比如德拉克罗瓦的自画像，背景使用了酱油色调，用明显的笔触渲染出了激荡的气氛，而他的面容处理结构精准，色块大胆又不突兀。他对头发和衣服的处理也是略略带过，但恰到好处，这样整个画面的高亮部分就聚焦到了他的面部。