拉努马法纳的热带雨林

4月是南半球的初秋，上午8点的太阳已经很高了。我准时来到拉努马法纳（Ranomafana）国家公园的门口，和导游格拉迪斯会合。原定的一位资深导游亨利临时有事不能来，只剩下年轻的格拉迪斯可供选择。

拉努马法纳位于马达加斯加岛（Madagascar）中部偏东的地方，这里有一大片热带雨林，是该国的主要景点之一。今天的计划是穿越这片雨林，我依照以往的经验穿上了长裤和长袖外套，为的是防止树枝剐蹭，兼防蚊子。没想到这个保护区地势陡峭，一进门就开始爬坡，再加上天气闷热，没走多久我的衣服就被汗水浸透了，黏在身上十分难受。

这是片典型的次生林，原始热带雨林特有的参天大树几乎被砍光了，仿佛开了无数个天窗，阳光毫无遮拦地洒向地面，催生出一大片杂乱无章的低矮灌木，挡住了前进的道路。一直走在前面的格拉迪斯只能用双手分开树枝，为我开辟出一条道路。不过他身材瘦小，很多缝隙他能轻易地钻过，我却不行。再加上我比他高了整整一个头，以至于不断有蜘蛛网缠在了我的脸上。

马达加斯加盛产一种体型超大的金丝网蜘蛛（Golden Orb Web Spider），光是身体的长度就接近5厘米。这种蜘蛛结的网呈金黄色，强度极高，居然需要使点劲才能挣脱。曾经有人用这种蛛丝编织了一件金色披风，据说一共用了100万只金丝网蜘蛛！被这种蛛丝缠在脸上的滋味可真不好受，我不得不承认，高个子在平原上也许是个优势，但在热带雨林里，矮小的人才是王道。这个例子正好说明，生物多样性和环境多样性密切相关，正是复杂的地球环境造就了今天多姿多彩的人类社会。

格拉迪斯虽然走得很快，但他却不是个好导游，因为他不怎么爱说话，只知道一个人闷头走路。不过我正好借此机会想象自己一个人身处荒岛，体验了一把真实的丛林探险。我很快就意识到，如果缺乏相应的工具和知识，热带雨林就是一座人间地狱，远不如草原那样让人心旷神怡。这里虽然到处都是食物和水，但同时也充斥着猛兽和毒虫，是个危机四伏的地方。人类是视觉动物，热带雨林里满眼都是杂乱无章的藤蔓和茂密的树叶，严重阻碍了人类的视线，这会让人本能地感到恐惧。

生物学家说，我们的祖先是被迫从树上下来的猿猴，在非洲大草原上进化成人的。这话真的很有道理。

我们此行的主要任务是寻找狐猴，这是马达加斯加最著名的特产，位列该国旅游业“四大支柱”之首。格拉迪斯一边走一边用手机和同伴联络，那人是个侦察兵（Spotter），他的任务就是寻找狐猴，为游客指路。事实证明，如果没有他的帮助，光凭我自己恐怕很难发现狐猴的踪迹。

半个小时之后，我们终于在侦察兵的引导下找到了第一只狐猴。它的体型和一只猫差不多，毛色发黄，脸部黝黑，两只大眼睛透出黄色的光。我们发现它时它正坐在距离地面5～6米的树枝上吃早饭，一条长长的尾巴耷拉下来，看上去比身体还长。

“这是金竹狐猴（Golden Bamboo Lemur），全世界就剩下不到250只了，它们全都生活在这片林子里，这里是它们唯一的家园。”格拉迪斯对我说，“以前人们以为这种狐猴已经灭绝了，直到1986年美国动物学家帕特丽夏·怀特（Patricia Wright）来这里考察，发现了它们的踪迹。事实上，拉努马法纳保护区就是为了保护竹狐猴而建立起来的。”

我怕吓跑了这两百五十分之一，不敢走得太近，便拿出望远镜仔细观察。虽然名字里有个猴字，但它却长着一只狗鼻子，说明它的嗅觉很可能和狗一样灵敏。事实上，热带雨林植被茂盛，视觉障碍太多，所以大部分生活在雨林里的动物都有着极为灵敏的听觉和嗅觉，它们更多地依靠这两种感觉器官来感知世界，并相互联系。

这只狐猴肯定看到我了，不过它并没有跑掉，而是继续专注地嚼着一根很细的竹笋。后来查资料才知道，这里的竹子普遍含有剧毒的氰化物，笋尖部位的含量尤其高，几个笋尖里含有的氰化物就足以毒死一个成年人。金竹狐猴的抗毒能力是人类的十几倍，所以才能靠笋尖为食，但科学家们尚不清楚它们究竟是如何做到这一点的。

金竹狐猴吃东西的样子非常滑稽，它的嘴巴一直嚼个不停，眼睛却警惕地四处张望，显然对马岛獴（Fossa）极为忌惮。这是马达加斯加最厉害的捕食者，也是金竹狐猴唯一的天敌，据说它们的爬树能力不输狐猴，而且也可以像狐猴那样在树枝之间跳来跳去，动作极为迅速，狐猴根本不是对手。

几分钟后，这只狐猴终于吃完了早饭，只见它蹭地一下跳到了另一根树枝上，紧接着又跳向下一根树枝，几起几落之后便消失在密林之中，动作比《藏龙卧虎》里的周润发还潇洒。我正准备跟上去，格拉迪斯却示意我朝另一个方向走，因为侦察兵又有了新发现。

这一次他找到的是一只红脸棕狐猴（Red-fronted Brown Lemur），毛色棕黑，面部却有一圈棕红色的毛发，非常醒目。它的鼻子也很大，而且是黑色的，再加上向两边翘起的嘴角，显得十分滑稽。格拉迪斯介绍说，这种狐猴主要靠树叶和果实为生，在整个马达加斯加岛的东部雨林里都有分布，暂时没有灭绝的危险。

第三个被发现的是红腹狐猴（Red-bellied Lemur），这种狐猴毛色棕黄，眼角有两块白斑，好像在流眼泪。它也是靠树叶和果实为生，食性很杂，尤其喜欢吃番石榴，不过这不是本地的植物品种，而是后来引进的，这说明这种狐猴的适应性非常强，短期内不用担心灭绝的问题。

第四个被发现的是大竹狐猴（Greater Bamboo Lemur），被发现时它正在耐心地为一根竹笋剥皮，动作熟练。这只狐猴各方面都和金竹狐猴类似，只是体型稍大而已，所以叫大竹狐猴。这种狐猴也曾经被认为已经灭绝，后来被怀特教授重新发现。大竹狐猴的数量更加稀少，目前总数已不到100只，属于极危（Critically Endangered）的野生动物。

国际自然保护联盟（IUCN）将所有物种按照濒危程度的高低分成了无危、近危、易危、濒危、极危、野外灭绝、灭绝、数据不足和未评估这九大类，大竹狐猴和金竹狐猴都属于极危物种，稍不留神就会野外灭绝。相比之下，中国的国宝大熊猫目前属于易危物种，和竹狐猴差了两个等级。后者不但位列IUCN颁布的濒危物种红色名录，还曾经入选了“全球最濒危的25种灵长类动物名录”，是地球上最为宝贵的野生动物之一。

越是濒危的动物就越不容易在野外看到，一般游客在野外看到易危大熊猫的概率已经非常低了，更不用说极危的竹狐猴了。我这次居然两种竹狐猴都看到了，运气真是不错。不过那个侦察兵很快就向我承认，他是用一根竹笋把那只大竹狐猴诱过来的，因为这片林子里就剩下两只大竹狐猴了，如果不使点手段很难找到它们。

“你看到的这只大竹狐猴是女儿，另外一只是她的父亲。”格拉迪斯补充道，“她的母亲几年前被马岛獴吃掉了，所以这片林子里的大竹狐猴数量不可能增加了，只能寄希望于附近林子里有新的大竹狐猴迁徙过来。”

这只雌猴吃完竹笋，蹲在树枝上发了会儿呆，这才转身离去。望着它孤独的背影，我感到了一丝悲伤。它根本不知道这片林子里已经没有合适的伴侣了，这辈子将注定孤独一生。它更不会知道，它隶属的整个种群危在旦夕，很可能在不远的将来惨遭灭绝。

大竹狐猴也许对于人类而言没什么实际“用处”，但它和地球上的任何一个物种一样，都是多年进化的产物，一旦消失就永远不会再有了，无论花多少钱都无法复原，完全没有后悔药可吃，这就是保护生物多样性的意义所在。

告别了大竹狐猴，我们继续朝山顶爬。我的衣服已经全湿了，汗水顺着帽檐滴到地上，好像下雨似的。我突然意识到，这里居然没有蚊子，原因很可能是这地方地势陡峭，地上很难有积水，蚊子无法繁殖。

随着海拔的升高，参天大树渐渐多了起来，林下的植被也变得稀疏了一些，说明我们已经到达了原始森林的边缘地带。由于大树的遮挡，阳光照不进来，林下土壤变得越来越潮湿，小动物也多了起来。这里的小动物体型都很大，我发现过一条体长5厘米的百足虫，以及两只正在交配的巨型蜗牛，每一只都有乒乓球那么大。

走着走着，我感觉右小腿后侧有些痒，好像有只小虫子在咬。我随手拍了一下，以为虫子肯定飞走了。正在此时，侦察兵报告说前方又发现了新的狐猴，我立刻跟着格拉迪斯钻进林子，那只小虫子被我抛在了脑后。

这一次发现的是两只黑白领狐猴（Black and White Ruffed Lemur），它们只喜欢在大树的树冠附近活动，所以通常只有在原始森林里才能见到它们。顾名思义，这种狐猴浑身上下只有黑白两种颜色，它的脸是黑色的，鼻子很长，脸周围有一圈白色的毛，很像是围着一条貂皮围脖的座山雕。可惜它们一直蹲在一棵大树的顶部，看不真切。

就在我仰着脖子看狐猴的时候，突然感觉右大腿后侧也有些痒。我伸手一摸，摸到了一个大肉球。我一惊之下连忙使劲捏了一把，试图把虫子捏死。格拉迪斯走过来看了一眼说，你被蚂蟥咬了。

我连忙脱下裤子查看，发现裤腿后侧有一大片血渍，显然我刚才那一捏把这只蚂蟥捏爆了。格拉迪斯又提醒我注意脚脖子，我翻开袜子一看，里面果然有一只蚂蟥正在吸血，因为蚂蟥会分泌化学物质麻痹神经，我根本感觉不到它的存在。

从那一刻开始，我每隔几分钟都要停下来检查一下脚脖子，几乎每一次都能看到有蚂蟥正从鞋帮上往里爬，甚至已经附着在了袜子上。不幸的是，我那天穿了双黑色的袜子，黑色的蚂蟥很难被发现，虽然我万分小心，还是被蚂蟥咬了好几口，裤腿上又新添了好几处红色的血渍。

就这样坚持走了一个小时，我终于崩溃了。期待已久的雨林探险已经变得毫无趣味可言，因为我满脑子都是蚂蟥，已经没有心思欣赏沿途风景了。于是我们掉头下山，匆匆结束了这次徒步之旅。

回想起来，虽然看到了不少珍稀的狐猴，但这次热带雨林探险总体上说是失败的，主要原因就在于导游水平不高。年轻的格拉迪斯缺乏经验，除了狐猴之外他几乎啥也不知道，马达加斯加特有的植物、昆虫和爬行动物他都一窍不通，就连蚂蟥的事情也没有事先提醒我。好在原定的资深导游亨利晚上有空，他答应带我去夜游雨林。

“这里白天很热，很多动物都是晚上才出来觅食，所以晚上能看到的狐猴种类要比白天多得多。”亨利对我说，“另外，这里的变色龙都非常善于隐身，但晚上用手电筒一照就很容易发现它们了。”

原来，这位亨利是个生态学专业的大学毕业生，可以说是半个野生动物专家。他把我带到一条柏油马路的边上，用手电筒朝路边的树丛里照了照，立刻就发现了一条足有20多厘米长的变色龙（Chameleon）。它虽然也是绿色的，但明显比周围的树叶更亮一些。

“你注意看，它一会儿就会变色了。”亨利换了一把聚光能力更强的手电筒，直接照在它的身上，果然它的颜色逐渐变暗，不一会儿就隐没在环境之中。我立刻就明白了为什么晚上更容易看到变色龙，因为变色龙的隐身能力非常强，平时混杂在树叶之中很难被发现。但手电筒的光属于人造光，和环境光很不一样，它身上的鳞甲反光能力比树叶强，在手电筒的照射下立刻就现了原形。

就这样，我们沿着公路边走边看，又发现了好几只变色龙。亨利告诉我，变色龙不是恒温动物，晚上会跑到公路边上取暖，因为柏油马路白天吸热，温度比森林高。

“所有自然现象的背后都有道理，科学家的工作就是发现那些道理。”亨利说，“旅游也一样，光看动物没意思，只有弄明白其中的道理才更好玩。”

就拿变色龙来说，这是马达加斯加著名的特产，排在该国旅游业“四大支柱”的第二位。虽然世界各地都有变色龙，但全世界一半的变色龙品种都生活在马达加斯加，使得这个岛成为观赏和研究变色龙的最佳地点。目前的主流意见认为，变色龙原产于非洲大陆，是一种生活在地上的爬行动物。后来有几只变色龙意外漂流到了马达加斯加，因为这里缺乏天敌，这才逐渐分化出了那么多新品种。

可惜的是，傍晚森林里下起了暴雨，我们不得不提前结束了夜游。不过我感觉收获要比白天大多了。像这样的生态旅游，导游的质量几乎决定了一切。幸运的是，我在下一个热带雨林遇到了一位出色的导游，让我充分领略了马达加斯加热带雨林奇异的美。