2011年，在《上海文学》当了20多年编辑的金宇澄，给自己起了个网名“独上阁楼”，开始在论坛“上海弄堂网”发帖。起先并无规划，断断续续，以沪语写了不少上海故事。沪生、阿宝和小毛，是这些帖子里的男主人公，分别来自资产阶级、革命军人和工人阶级家庭。故事两条时间线，上世纪60年代前后，以及上世纪90年代间，三位男主角先后牵扯出上百号人物；故事纷繁，这个特点当中最著名的一句评论是：一万个好故事争先恐后冲向终点。

实际上，金宇澄讲得很克制，像坐在面前平静地跟你讲几段往事，听罢却感到触目惊心。

次年，金宇澄对文稿大幅删改，改成29万字，起名《繁花》，发表在《收获》上。这部作品成了那一年文学界了不起的现象，又因为“上海叙事”带来诸多探讨。第三年，再次修改，为的是发行单行本，最后成书35万字。

单行本出版后不到半年，王家卫就去找金宇澄，说他对改编成电影感兴趣。过了一年，二人签好影视改编协议，那时还没有舞台剧的影子，但按照王家卫做电影的节奏，大家当然只好“不响”，沉默地等。

先等出来一个舞台剧。创作团队很年轻，导演马俊丰是“80后”，编剧温方伊更小，“90后”。演员更是，三位男主角以及姝华、银凤和李李的扮演者，全都是年轻演员。该剧去年在上海本土首轮演出，听不懂上海话的观众需要看字幕，但这并不影响这部剧受到喜爱和讨论。6月，舞台剧《繁花》离开上海本土，决定去见识见识全国的观众，第一站是北京。

上海的方言和暧昧

改编工作繁复，温方伊几经修改，最后拎出一条主线，以阿宝、小毛和沪生的结交开始，以三人重逢结束。其中，阿宝和李李的交往，能看到很多上海人谈恋爱时的特征，原著中的相关段落，读来也兴味十足。

金宇澄告诉本刊，说有一回一个北方朋友批判他：“你这是写的什么，你写的男男女女，怎么黏黏糊糊，他们到底怎么回事？”说北方人谈恋爱，一是一二是二，很清楚，上海人谈起恋爱怎么跟黄梅天似的，末了还要补一句：“我真想搬去上海生活。”

有些地方的人谈恋爱，喊打喊杀，可上海人谈情说爱，百转千回，爱情前期的暧昧尤甚，“来一下，又走了，如轻风拂面”。马俊丰把这种轻风拂面排进了戏里，故意排得松散，也得了上海暧昧的精妙之处。有一幕，阿宝和李李走在夜色里，李李嗔道“我好冷啊”，一万个男人都会脱下自己的外套，可阿宝不，他冒出一句“那要不要去看夜门诊”。这句台词一出，笑倒大半观众。

捕捉上海男男女女的外部行为特点，对呈现这部戏的神韵显然很要紧。马俊丰告诉本刊，据他观察，两个人在高声说话，你会以为他们在吵架，但他们只是兴奋，有时候，明明细声软语，里面倒有无尽的小刀子。上海人管这叫“戳”，“他们很少怼，很少呛，而是戳，这种戳，很性感”。马俊丰说他从前不懂这其中的性感之处，接不到上海姑娘言语中丢出来的梗。但上海男人就很懂，他们不只懂接，还懂抛。这也是对上海一知半解的观众，能从这部剧里捕捉到的心领神会的细节。

上海人谈恋爱，要不要用上海话？