一个惯于沉静多思稍显寡合的30岁文艺女，一直用静水流深的标准严格要求自己，被领导批评为无激情。除了一个闺密，尚无人知晓她骨子里还是“愤青”。这么一个矛盾冲突的人，偏偏清新森女系的外表平淡如水。

开了微信，不太会用，一直闲在那里。直到接到一个同事的信息，没太有过交集却突然袒露心迹。第一天不适应，躲避。第二天要求自己放松，别曲解了同事的善意。第三天隐隐不安，回家看加藤谛三的《我们为何如此不安》。第四天竟然适应了每天早晚有人关怀，开始略带期待。第五日第六日无缘无故缺失了信息，开始焦虑，第七日要求自己别先放弃。

第七日在一天内，成为微信迷，晨昏刷朋友圈只为看到这个人的信息。不，并不是为了看这个人更新的信息，而是看有没有来自这个人的留言。矜持保护着她，同时也阻止着她有一丁点儿的试探，好像来自于己的一个动作、一个词都代表了对对方的兴趣，好像自己已然上钩了。女性总会想到冰山下的八分之七，而她已天然地将这个八分之七预演成苦情悲剧。她需要的仅仅是发现和赞许，而不是，哪怕仅仅可能是暧昧。