那时我在油田电视台当记者。电视台宿舍不多，台里安排来一个姓武的小伙子与我住对床。小武在学校是文艺骨干，常主持活动，才选来做播音员的。我几乎天天在房间里组织人喝酒，小武烟酒不沾，就成了服务员，端茶倒水，我喝多后总要刁难他，不是逼他喝一碗，就要逼他出个节目。不喝酒的时候，屋里太冷，我俩人分别盖着被子，也常常聊到半夜，他讲他的新闻理想，我讲我曲折的恋爱史，有一次问他有没有女朋友，他羞涩地说：这是个秘密。

其实我看不惯他有些娘娘腔，他却一直很尊敬我，总是师傅长师傅短地叫着我。4月底的一天，早上刚上班不久，办公室外的走廊里叫嚷起来：出事了！冲出去，只见同事背着脸色惨白的小武从里面跑了出来：他去演播室的顶上换灯泡不慎坠落，8米高呀！这种事本不是播音员干的活，但台里人少，只好一专多能了。

送到医院后，拍片透视，没有太大的问题，他也缓了过来，反倒安慰我们不要担心。大家的意见是住院观察一两天。第三天的晚上，医院来电话，要我们立即赶过去。一进病房，医生护士已经在慌乱中抢救呼吸急促的小武。主治医生突然抬头看看我说：“上！”我大概明白是要我上去做人工呼吸，便要脱鞋上床，主治医生又对我喊叫说：“来不及了！直接上！”我穿着鞋跨了上去，按照医生的要求双手反复按压小武的胸部。按压了10分钟，主治医生摆手要我下来，说不行了，拉起白床单盖住了他的脸，床单上留着我的两只脚印。