文 / 泡泡唐

香山红叶，其实也就是那么回事，恕我眼拙而又嘴馋，那一面的山坡，也不过就是浇汁的鱼身，那汁，这一天瞅着是青椒多，下一天再瞅，煳了。总之，没有个正经的红样子。算得上是个斑斓吧，可保不齐你赶上个雾霾天，斑斓就成了花狗脸的黯淡。要是没有雾霾呢？没有雾霾，北京处处如画。作为一个香山爱好者，我的经验是，红叶是可观的，但不要去想漫山遍野的红，要找那一树一树的红，特别是那些在山坡上的，在松柏间的，逆着光的，瞅过去，一点红，莹莹然，缥缥缈缈，那是你中学时代只敢远观不敢近前的女同学在和所有同学一起合影呢。

我当兵的时候，营房东边有一座孤山，顺着雨水冲沟向上爬，相当的陡峭，那时候年轻啊，老鼓动连队干部组织爬山。呼呼往上爬，爬到顶上，山的那一面远远地能看见大海，就站在山顶上，“啊啊”喊几声，然后飞奔下山，因为跑回连队后还要计时间。对外地人来说，那是一处风景，对我们来说，就是一个训练场。比在大马路上跑步强些，不那么单调。当然了，许多年以后再提这座山，我还是很有感情的，许多路我现在还很熟悉，那里的某种幽静，某种空旷啥的，闭上眼还能身临其境。算是日久生情吧。

香山也一样，一年爬四五十回，哪怕我去的唯一目的只是强身健体，但多少也会产生一起附带的感情。比如大汗淋漓之时的清凉，比如某条土路的惊心动魄，甚至某条石凳子，都会有特别的记忆。很乱，但那就是我对香山的记忆。香山对很多人来说，都不是红叶，比如我儿子，他独爱那个悬崖上的凉亭，因为到那里有一条很陡峭的路，我追他不上。他还特别喜欢北墙下那从山脚直达山顶的漫长台阶，因为他喜欢从那条台阶上飞奔而下。他一边奔，我一边喊他：慢点。