文 / 修越

朋友和我说，你现在身处病态。我问什么病，他说文艺病。他又引用俗话：“病来如山倒，病去如抽丝。”看朋友的眼神仿佛我是病入膏肓了。当然，不知何时我已经懒得和这种糙人解释什么了。我把家里的墙纸都扯掉，抹满水泥，刻上随意的纹路。多余的家具也被我都扔个精光，留下的只有一套黑色的皮沙发。连电视我也送给了亲戚。现在我仿佛过上了原始人的生活。每天在淡青色的晨曦里醒来，吃一个西柚。

去年冬天，我认识了小一。我俩在一间咖啡店相识，我清楚地记得那天她一个人坐在角落的位置，依靠在褐色的沙发上，鬓角飘动在舒伯特悠扬的音乐里。她在读《昔年种柳》。

她搬到了我的公寓，这天我才发现她的后背文了一句法文，大概的意思是明天会更好，她对我说的时候我大笑了。刚刚进门对我设计的屋子赞不绝口的小一在生活一周后竟然问了我一个让我觉得诧异的问题：“你准备什么时候买个电视？”当时的我暴怒如雷，我把她赶走了。她在走的时候留下一句：“真是神经病，如假包换。”