文 / 周长

认识未夕是在今夏去佛罗伦萨的飞机上。他看书极其小心，总是从页脚轻轻拨起，用整个手掌将那一页送到左边，又像安抚熟睡的婴儿一样轻轻抚平。对于同样喜欢读书的我，这几个动作让我很难不对他好奇，于是我问他看的什么，从事什么行业，去佛罗伦萨做什么，他合上书一一作答，《生命不能承受之轻》，文案，分手。

去佛罗伦萨分手？好奇点在这个男人身上层出不穷。他用微笑回应了我疑惑的表情，告诉我他有一个缠恋数年的女友，经历过分分合合以及他们各自和另一些他与她的分分合合。热爱旅行的她，终于在这个夏季的第一天给他发了一条信息：“来佛罗伦萨分手吧，我等你。”我的好奇显然无法在剩下的飞行时间里得到满足，于是，我盛情邀请未夕到我公司驻佛罗伦萨的分部宿舍合住一段时间，他欣然应允。

除了可以成为很好的朋友外，不得不说，感性之人的世界的确不可理喻。第一次到欧洲甚至第一次出国旅行的未夕，居然走到任何一处名胜古迹都能幻想出女友曾在这里如何欣赏名画、如何在雕塑前拍照、如何抚摸斑驳的石柱。我问他知不知道有一种病，叫作“司汤达综合征”。他摇摇头。司汤达综合征，是说在艺术作品密集的时空，太过强烈的美感刺激，会让人产生幻觉、心悸、慌乱和眩晕。我刚解说完，这个感情动物果然立即陷入了沉思。直到他女友的电话打来，让他去学院美术馆见她。也就是安放全世界最著名的雕塑“大卫像”的地方。放下电话，他居然邀请我与他同去，原因是“在异国他乡进行的分手仪式如果没人见证，就好像杀头也没人看一样太过凄惨”。