（文 / 徐凰）

夏先生最幸福的事情是：跟他一起去美国的是一只中国的蜘蛛。

他本来是不想去美国的，10年前他由一个民办教师成为公办教师，现在退休了多少还有几个小钱用用，听听曲、读读书，他对生活没有过多奢求。

但乡下有天有地的房子拆迁后，乡邻们一住进拆迁小区，变得“城不城乡不乡”的，这让他浑身觉得不自在。他们会扛着锄头走进电梯间，他们过年的时候会从车库里搬出大锅，在园子里用砖头架起土灶，烧整鸡烧猪头；小区里大片的草坪，你总是能看到有人种一片蒜、几簇葱，有人干脆在门口圈一两分地种青菜。跟他平时聊家常的老李，春天里还捉了一窝毛绒绒的小鸡养在车库里。最让夏先生觉得难过的是，那些因为拆迁而拥有好几套房子的家庭，他们的孩子突然就开始变得没有孩子气了，有些孩子开始游手好闲，不好好读书，小小年纪就成了麻将桌上的好手。