（文 / 一二）

阿童的村子里有一棵神树，树干粗壮枝繁叶茂，须得六个小伙子方能环抱大树一周。神树的年岁，阿童并不晓得。之所以村里人奉这棵树为神树，是有一个流传久远的故事。很久以前村里有个书生，年近四十，多次参加考试均未上榜。那年，书生又要进京赶考，临行前一晚，书生辗转反侧无法入眠，便踱步来到神树下。书生想起自己半生坎坷形单影只，不胜唏嘘，将自己一腔抱负和苦闷说与神树听，竟至怆然泪下。天光微亮，书生仰面长叹，转身打算回房收拾行装。谁料想神树根部突然传出窸窣声响，突然裂缝中蹦出一只黄鼠来。书生目瞪口呆，看着黄鼠上蹿下跳，最后竟折下一根树枝放入书生手中。那一年书生竟皇榜中状元，从此命运天翻地覆。后来书生衣锦还乡，特到神树下叩拜感谢。

自此，神树的名声传播开来，后来竟传到了京城，皇帝竟然对这棵树起了兴趣，便命人将树砍了运到京城供自己一观。就在大刀刚刚划破树皮的时候，更加神奇的事情发生了，神树竟然流血了，村民都说那是神树在哭泣。皇帝一听说如此，再加上已身居高位的书生陈情力阻，皇帝便下旨不许任何人再砍伐神树。

阿童的奶奶在一个夏天的傍晚抱着阿童在大树下乘凉，阿童看见一些孩子和大人在神树下跪下起来，不明白他们在做什么。奶奶就告诉阿童，那是老师和家长们带着孩子来求黄鼠大仙保佑孩子能考上大学的。阿童那时还不懂什么是上大学，但也时常学着那些人的模样对着神树作揖叩首。村里的许多孩子都和阿童一样，虽然他们不明白那个动作的意义，却自小耳濡目染学会了。