（文 / 阿猫）

　　海归之初，对工作的态度颇为轻佻，口头禅是求职如相亲：你看上人家时人家看不上你；人家看好你时，你又该看不上人家了。不想一语成谶，颇换了几家单位。

　　一号老板曾是位成功的木材商人，专从非洲贩运硬木回国，慑于当地的动荡局势，及时收山，正想把内地的中成药卖到香港去。他的创意是：先讲故事，编造一个听上去历史悠久的××堂，参加香港的展会。首要任务是印一份精美唬人的宣传册。于是我们三五个人便营营役役地做他公司的编译兼美工。本来做宣传册是准备上市，但老板表现了出人意料的热情和精益求精的态度，结果变成为做宣传册而做宣传册。更早的时候，一号老板是位不得志的画师，沦落商海后常有“卿本艺术家，奈何从商”的郁郁。他多年郁积的艺术精神被这本宣传册勾得大爆发，不时冲入小小的办公室疾走，高声诵读着艺术理论和名言，屡屡纠正负责美工设计的同事，后来干脆代庖，那位同事成了闲人，尴尬地在一旁看老板干原本属于自己的活儿。

　　一号老板喜欢边干边讲。他对党卫军制服的设计推崇备至，曾宣称：从纯美学的角度，单凭这一件作品，设计者就该被列入大师行列。小小的SOHO办公室里充溢着艺术激情，再不走我都要被熏成艺术家。离职后，宣传册的设计印刷还是不计成本地做了下去，直到半年后完成，然后公司关门。原来的同事送给我一本做纪念。整个宣传册只用红黑两色，干净而暴烈，有种与功能不符的冷峻杀气。突然才明白，这是一位不得志的画师在向另一位不得志的画师致敬。