（文 / 曾焱）

( 1913年戈迪埃自画像 )

现代雕塑家亨利·摩尔曾说到戈迪埃对自己早期创作的影响。在他寻找自己方向的时候，读了两本起到决定性作用的书，其中一本就是美国现代派诗人埃兹拉·庞德（Ezra Pound）写的传记《戈迪埃-布尔泽斯卡》。戈迪埃用“活力（energy）、体块（masses）和能力（ability）”对雕塑所做的定义，让亨利·摩尔悟得他当时还没有最后形成的创造意象。在亨利·戈迪埃-布尔泽斯卡死去95年后，巴黎蓬皮杜艺术中心举办了这次个人展，把他作为现代主义雕塑的开创者和布朗库西、亨利·摩尔并提。法国媒体渲染他是“拿凿刀的兰波”，也许因为他和诗人兰波一样，以反叛秩序的姿态生存，然后在生命最繁茂的时刻死去，“要么一切，要么全无”。他的一生比诗人更加激烈而彻底：兰波活了37岁，死于癌症。戈迪埃-布尔泽斯卡在23岁离世，死于战场，子弹击中脑部。

1891年戈迪埃出生在法国奥尔良地区一个小村子，父亲是名乡村木匠。因为做的是受人尊敬的细木工活,他父亲也会些装饰绘画,偶尔会被当地的小剧团请去画布景。在这样的环境下长大，戈迪埃从小喜欢画画，11岁时画过一幅素描——《从卧室窗户望到的布哈耶圣约翰村景象》，虽然不至于像少年毕加索一样，一幅画就让自己的父亲终生搁笔，但这幅素描还是显露了他的绘画天分。戈迪埃不愿意像他父亲那样一辈子生活在乡村。他考进奥尔良市立职业学校学习，并在1907年赢得了到英国攻读商学的国家奖学金。他去了英国，在布里斯托尔一家商业学院学习了一年，然后跑去为一家煤炭出口公司工作。直到18岁，戈迪埃还是一个按部就班完成了职业培训的商业人士，业余时间迷恋涂涂画画，做着成为画家的梦。

1909年，戈迪埃返回法国，在巴黎蒙帕纳斯区住了下来，理想是成为艺术家。蒙帕纳斯是当时除蒙马特之外巴黎最有名的一个艺术家聚居地，雕塑家罗丹、布尔岱勒、布朗库西和一批奋斗中的穷画家、作家都在那里。但戈迪埃这时候和他们并无交集，后来海明威等人所回忆的那些“流动的盛宴”也和他无关。这个外省年轻人没有找到固定的工作，白天替人写写文书、卖相机，晚上到离家不远的一个图书馆消磨三四个小时。1910年春天,18岁的戈迪埃在图书馆结识了比他大20岁的波兰女人索菲·布尔泽斯卡，他们谈论彼此的艺术梦想，成了恋人。这一年，戈迪埃开始创作一些雕塑作品。没有人会给他订单，于是就像那些穷困中的画家一样，他把自己的亲人当做模特儿，创作不用花太多钱买材料的小型泥塑。《戈迪埃先生像》再现了他的父亲,另一尊头像《所谓的戈迪埃夫人像》则被推测是以他母亲为原型，此时的戈迪埃完全在罗丹作品的影响下，对蒙帕纳斯正在暗潮涌动的现代主义毫不知情。为了逃避兵役和战争，1911年戈迪埃劝说索菲一起去了伦敦，他们觉得在这座城市也许能有更多的机会。戈迪埃把索菲的家族姓氏“布尔泽斯卡”加在自己的姓氏上，对外以姐弟相称，他成了后来伦敦艺术圈认识的那个“戈迪埃-布尔泽斯卡”。