（文 / 曾焱）

( 《圣安德烈商业街》 )

原久路（Hara Hisaji）读大学时念的是美术专业，那时喜欢上了巴尔蒂斯（Balthus）。在日本，20世纪80年代后期正是年轻一代迷恋西方前卫艺术的时候，巴尔蒂斯并不属于前卫的话题，慢慢的，在追逐前卫艺术的热闹中，他也就不大记起这位法国20世纪的具象绘画大师了。毕业几年后，原久路移民去了美国，拍纪录片，在纽约为NHK担任摄像师，离绘画又远了些。

2005年，原久路已经从美国回到日本，在东京过着独立摄影师的生活。下面他自述的这个人生转场就像来自《爱丽丝漫游仙境》：大约是在2005年秋天的某个夜晚，他像往常一样工作到深夜，极度疲惫中，脑子里忽然冒出了一个遥远得模糊的画面，那是多年前曾经看过的一幅巴尔蒂斯的画作——《做梦的特蕾莎》。

原久路说，他就这么不知所以地在这个秋夜重新想起了久违的巴尔蒂斯。“我开始天天在网上浏览巴尔蒂斯的画。要知道，我并非是在博物馆里观看激动人心的原作，那些电子图片经过无数次复制，连色调都失真了，但我还是领受到他画作中那种令人不安的巨大张力。”原久路说，巴尔蒂斯直接受前文艺复兴时期绘画的影响，也兼收了日本浮世绘和中国古代绘画的技巧。“那是某些不经由肉体就能传达给观赏者的东西。换言之，可以说那是‘缓慢流逝的漫长时间以及将某一空间描绘出来的绝妙光线’。我认为，时间和光线是巴尔蒂斯绘画作品的精髓。”