（文 / 李孟苏）

( 特纳作品《特拉法加海战》、《迦太基帝国的覆灭》、《海上渔夫》 )

英国风景画大师特纳（J.W. Turner）是19世纪最“任性”的艺术家之一。特纳的父亲是理发师和假发工匠，他家住在伦敦最市井的地区考文园，距离皇家美术学院不远，特纳从小就向往这所学校。他15岁考入美术学院，27岁当选皇家美术学院院士，少年得志，极为自负。一方面他自认作品的艺术价值足以与17世纪法国历史风景大家克劳德·洛兰并肩——他立下遗嘱把2万件作品捐献给英国国家画廊，要求其中一幅永远与洛兰的画作并排陈列；另一方面他固执地在作品中表现天空、光线，迷恋于对光线、天气变化的兴趣，而无暇顾及景物的细节。中央美术学院美术史教授李建群告诉本刊记者：“我们能从荷兰画家的画中复制出当时的帆船，却无法根据特纳的画重造出一艘19世纪的汽船。”他的创作思路和手法比印象派早了半个世纪，至今看来他的风景画仍是惊世骇俗的。因此，李建群评论特纳是欧洲第一个“现代的”画家。

泰特英国美术馆策展人朱迪思·奈斯比（Judith Nesbitt）对本刊记者说，一口伦敦音的特纳可以说是他那个年代的达米恩·赫斯特（英国著名当代艺术家，代表作有《泡在福尔马林里的鲨鱼》、《钻石骷髅》），因为前卫而难以被人理解，生前毁誉参半。他去世至今150多年，评论界虽然冠以他“伟大风景画家”的称号，实际上对他的认识远远不够，他真正被重视还是20世纪60年代以后的事，英国重要的当代艺术奖项“特纳奖”就是为了纪念他的前卫精神而创立的。“今年就有3个重要的特纳作品展，苏格兰国家画廊举行的‘特纳和意大利’、中国美术馆的‘泰特美术馆藏特纳绘画珍品展’，秋天，泰特英国美术馆还有一个画展——这个展览策划了6年之久。3个展览展出的作品都在100幅以上。”朱迪思·奈斯比告诉本刊记者，特纳终于和提香、鲁本斯、卡纳莱托、伦勃朗、雷斯达尔并列在了一起。

特纳不仅被艺术界重新认识，连科学界也意识到了他的重要性。特纳生于1775年，1851年去世，一生目睹了工业革命在英国的风起云涌，深刻感受到科学技术对既有生活的颠覆。特纳曾说，他的作品不是用于理解，而是用来“表现一个场景的”。他画蒸汽船迎着暴风雨前进，这是工业时代的生活图景，环境和气象学家则从中发现了工业化改变气候的证据，比如从他的画中看得出，200年前英国河水水位比今天高，可见夏天降水、空气湿度比今天大。