（文 / 杨璐）

( 吴玉禄最爱的事情就是坐在自家小院里发呆，顺便天马行空地设计机器人 )

“我拉我爹去逛街”

吴玉禄家的院子在村里一个岔路口的尽头，斑驳的蓝色大门挡住了所有探究的目光。推门而入，没有农家小院里常见的农具、稻谷和成群的鸡鸭，遍地铺陈的是钢板、铁管、拆下来的机器人上身和各种五金工具。吴玉禄自己设计制作的坐骑也停在院子里，是一个只有板凳高的三轮木板车。他去镇上买零件的时候就往木板上一坐，扶着跟自行车一样的把手，打开电动开关，就“嗖”的一下开走了，速度可以达到30迈，快过村里人普遍骑的电动自行车。

本刊记者在乡间公路上看见吴玉禄，他的腿蜷缩向前，双手把握着方向在轿车、货车、客车的车阵里左右穿行，坐起来还没有人家的车轮高，没有系扣的衣服被风吹得向后飘，像从漫画里出来的。本来担心这样怪异的造型会让司机们分心，导致交通事故，但是显然常来常往的人们都对他见怪不怪了。他驾驶什么上路，大家都会视为理所当然。他家院里还摆放着另外一个造型更奇怪的长着6条水管腿的机器怪兽，背上安装了一把沙发椅，通电后，机器怪兽的6条腿就像昆虫一样行走，人可以舒服地坐在上面，并不怎么颠簸。