（文 / 王鸿谅）

( 凌晨5 点多，邵杰驾驶的一号校车陆续接上了上学的孩子们 )

校车的行程

凌晨4点半，星空低垂，邵杰和同事们必须起床了。他们住的6人间，在毛甸子镇鸿华楼旅馆二楼，沿着墙摆上6张1米宽的单人床，屋里就只剩过道，洗漱要去公用卫生间。室内外温差接近30摄氏度的季节，就算风不大，寒气拂面也像冰敷，清冷刺骨。12月4日凌晨5点，本刊记者看到，宽甸校车队西线的6辆校车已经陆续从小旅馆停车场出发，开往杨木川镇的各个村屯，接杨木川小学和中学寄宿的学生返校，确保7点早自习之前到校。

整个宽甸县只有12辆校车，按村镇的地理位置分为东西两线，各6辆车，要负责12个乡镇15所“九年一贯制”学校寄宿生的接送，总人数是5880多名。看起来不可能完成的任务，从2008年9月开始，已经顺利运转了3年半。为了描述清楚校车的运转，宽甸县教育局安全办公室主任胡万春把校车的轮班表和每个学校的轮休表都拿了出来，他告诉本刊记者：“我们只有想办法，把每个乡镇学校的放假时间错开，从周一到周日都有，这样，才能让校车在乡镇之间运转起来，兼顾这15个学校的放假和返校。”