病从手入祸从口出，谏官是个危险差事。魏征好运气，不但所侍奉的对象是位明君，而且明君的夫人贤淑，关键时候能为下属说上好话不至于因言获罪。御下的大臣直谏敢言，枕边的贤妻匡正政误，李世民的王朝因清明政治而有了20多年的强盛。他没料到自己打下的山河会被后世子孙拱手让人，撕去“唐”标签换上“周”铭牌达15年之久。而同为谏官这一职业的陈子昂，会不会慨叹没有前辈魏征那般际遇不清楚，但是他一番“岁华尽摇落,芳意竟何成”的蹉跎抒发倒是事实。陈子昂冤死于狱中时年42岁，到死都是未被开除公职的国家干部，按理在死之前正是年富力强好时光。

官场向来是个大熔炉，政治气候把握好的会修炼出金刚不坏身，而像陈子昂这样“性刚褊躁”之人自然难凤凰涅槃，也只有写写风骨峥嵘格调苍凉激越的诗句，发发怀才不遇的牢骚。其实陈家家境富裕，要不是一脚蹚了仕途的浑水，终导致后来遭受无妄之灾，在家做“有花堪折直须折”的公子富二代，就不会有“勿使青衿子，嗟尔白头翁”这等虚度光阴的忧伤喟叹了。也难怪杜秋娘话说得直白，像晏殊这般官拜宰相一生富贵之人，词无愁句但也诗唱“一向年光有限身”。史料说晏殊“工诗，闲雅有情思”，不念山河恋落花，“落花风雨更伤春，不如怜取眼前人”。果然是情雅无边，无花折枝最是煞了风景，除眼前的荣华风花，一切都是雨中浮云。

古代读书人的生平抱负是治国安邦平天下，比如陶渊明，年轻时候“猛志逸四海”，恨不得脚踏五彩云“抚剑独行游”。虽然是官宦世家元勋之后但幼年丧父，根本没机会堕落成衙内恶少，因为家道式微倒是越发的奋进。可是满朝朱紫贵却难容他这个读书人，几任芝麻绿豆般的小官生涯彻底浇灭了最初的政治热情。回归田园之后采菊东南山下，“山气日夕佳，飞鸟相与还”，读起来好像如饮醇醪，其实他逃避现实的理想国是“桃花源”。理想无法实现，现实必须面对，田园风光虽然怡人却未必清心。“及时当勉励，岁月不待人。”无论是对时间劫掠生命的诘问，还是无奈于命运荒芜岁月的不甘，20年的隐居，难保不是不忍算的流年隐痛。