( 位于宾夕法尼亚州的“流水别墅”。这座建筑为赖特设计的代表作 )

从芝加哥城驾车向西，一路上被告知橡树园是“芝加哥的传奇地”，1899年，海明威在这里出生，美国著名的建筑设计师赖特（Frank Lloyd Wright）也居住在那里。如今的橡树园早已不再是伊利洛伊大草原的腹地，一个多世纪的变迁，使这里看上去与普通的乡村城镇无异，齐整的街道，居住着悠闲的人们，餐厅与教堂聚集在一条街上，各具特色的小屋，沿街而立。抵达橡树园的沿途，会路过芝加哥公牛队的老巢——联合中心球馆，当天恰好有球赛，身着公牛队队服的球迷有序地绕着场馆排起长队。

沿芝加哥大街，一路向西，便可轻易找到赖特的私宅与工作室，这个位于芝加哥大街951号的别墅如今已经成为芝加哥的观光景点，每逢旺季，房屋都迎来来自世界各地的老年旅行团。“日本人也是这里的常客。”这里的导游告诉我，“在这里销售最好的两款乐高建筑玩具是流水别墅和东京帝国饭店。”

这是莱特的早期建筑。自19世纪末到20世纪初的10年中，赖特曾经在美国的中西部地区，如威斯康星州与伊利诺州等地设计了大量的私宅别墅，这些房子的买主大多是彼时的芝加哥中产阶级。由于这些房子坐落在地广人稀的郊外，结合着美国中西部的草原性气候，赖特以大草原的自然环境相和谐的水平式布局为基础，如，“屋顶出檐深远，有薄薄的边脚、连续的带形玻璃窗户上皮直接接在屋檐上，连续的水平窗台线，平台上的胸墙有连续的水平的石灰或混凝土的墙帽、胸墙常以花池或池缸作收尾”。这些设计，都被建筑学家看作“把大自然的景物引入建筑构图的设计元素”，与美国的普通建筑不同的是，赖特设计的草原式住宅直接坐落在柔软的土地上，降低室内标高，降低住宅周围的地坪，使基础的台子和草地同处一个平面，使室内标高下降到天然地平线。