牛年灭鼠，我们本来并没有这样的意向。某某女桌上的零食包装被啃出个小洞，这样的现象被冷落了半年多；某某男桌上的香烟被啃出俩洞，那也只是引发了一些讨论而已；另一位某某的电脑键盘某天忽然只能键入“i”一个字母，翻来覆去发现这根连接线已经被啃出了金属线，但那也由于“没有直接证据”而作罢；直到一只不懂事的小耗子，在垃圾桶上和我们这儿的一位中层领导对眼三秒钟，才终于惹来了族群的杀身之祸。

嚣张，自然是需要资本的。某个阳光灿烂的下午，一位老茶客在自己的茶叶罐里发现了一粒老鼠屎（这个罐盖是顺着螺旋纹拧紧的）；在一个雨天，一个小姑娘在清理自己抽屉柜的时候，在最下层的抽屉下发现“遗迹”两枚（她每天都是锁抽屉的）。没有人知道这些密室案是怎么做出来的，诡异的作案经过至今还是一个谜。所谓人的智慧，在核仁大的鼠脑面前短路，鼠语管这个现象叫做“稚只纸值”——翻译出来是“寸有所长”。

本地话管老鼠叫“老虫”，外地人怎么也想不到这是与“大虫”大相径庭的东西，但考虑有速度、有技术、有胆识，所以在这个办公室甚至于在这座城市也算有点势力的生物。仗势欺人，这就是这些老虫的罪过。对付有些智商的敌手，我们每个人都做好了持久战的准备。红色的小药丸撒到了各个角落，一开始并没有人对这种最简单的灭鼠法抱有希望，但在一个安静的上午，防疫组的专业人员寻到了几十只老虫的尸体，大大小小一个群落。按照一位同仁的总结，这些小东西死在人人都知道的“骄兵必败”，可惜老虫不是人——没有人用它们的语言教育它们“知之致痔”。