( 1957年，加缪和他的一双儿女 )

幸福的局外人

加缪29岁时写出了小说《局外人》，44岁时便荣获诺贝尔文学奖，但托尼·朱特在《责任的重负》一书中说：“到1960年1月4日因车祸去世，加缪的声誉已呈直线下跌之势，哪怕3年前他刚拿了诺贝尔文学奖……说起在批评界的声誉下降，加缪本人也难辞其咎。他为了赶时代潮流，投入到一种他极不适且也资质平平的哲学思考中去——就算囊括了那么多掷地有声的格言警句，《西西弗的神话》仍然难称成功。加缪去世后的多年里，他的声望继续走低。在巴特、罗布-格里耶、列维·斯特劳斯以及福柯的世界里，加缪被甩在了后头。”

加缪的小说则一直被学校列为必读的经典。2006年诺贝尔文学奖得主帕慕克说，他17岁时开始读加缪的书，此后不断重读，“战后法国的乐观主义使得加缪把《局外人》中一个法国人谋杀一个阿拉伯人的行为当做一个哲学问题，而非殖民地问题。当一位拥有哲学学位的杰出小说家说到一位愤怒的传教士、一位攫取名声的艺术家、一个骑上自行车的瘸子，或一个跟情人一起去海滩玩耍的男子时，他能够上升到令人目眩神迷、富有启发性的哲学高度。