给少年的英文诗

第十四首

赠汪伦

李白乘舟将欲行，

忽闻岸上踏歌声。

桃花潭水深千尺，

不及汪伦送我情。

To Wang Lun

I, Li Bai,sit aboard a ship about to go,

When suddenly on shore your farewell songs o’erflow.

However deep the Lake of Peach Blossoms may be,

It’s not so deep, O Wang Lun! As your love for me.

年少时读到“桃花潭水深千尺”，我笃定地理解为这是诗人的夸张手法，就像“飞流直下三千尺，疑似银河落九天”或“危楼高百尺，手可摘星辰”那样夸张。反而是到了一定年龄，有了一点人生阅历后，我会回过头来问：像“桃花潭水深千尺”一样深的情感，究竟有多深？

古人见面和临别都喜欢赠诗，这是一个有些隆重的情感抒发场合。汪伦是歙州黔县人，曾任泾县（今安徽宣城泾县）县令。他一直仰慕李白的诗歌，当他得知李白正在南陵探访亲戚顺带游山玩水时，便写信邀请李白来桃花潭小住。汪伦盛情款待了李白几日，两人每天畅谈饮酒，结下了友谊。临别时，当地人在岸上为李白演出了送行的歌舞，李白很感动，写下了这首让汪伦和桃花潭都载入诗册的诗。不过，仅仅是几天的款待与交情，又何以用“深千尺”来描写呢？

让我们设想一下古代的交通和通讯状况：那是一个徒步时代，平民出行通常没有马匹，到哪里都靠着一双脚走去。李白常常离家出游寻找仕途机会，出门一趟就是三五年。邮政靠驿站与马匹，书信寄达要很长时间，所以家书弥足珍贵。实际上，出门在外的游子与家庭的联络是非常有限的，有时在家等候不知归期的女人，常要托人去打听丈夫的下落；而丈夫回到家，有时会发现家庭已发生很大变故，比如老人或孩子的病逝。

李白走访的许多名山大川，通讯比之城市更加不便，很难提前通过书信或别的方式告知主人自己的行程和拜访，而且这发出讯息和等到音信的过程也过于漫长，旅途中很难去做这样的等待。他的很多相遇都带有偶然的成分，这种偶然性让会面更有一种惊喜和宿命感。比如他曾到嵩山去寻访一位女道士，为此在几个星期中爬遍了嵩山的三十六座山峰，但没有找到她。倒是在他寻访嵩山的许多景点时，他很偶然地碰到了朋友元丹丘。想象一下那种数月于山中孤行，然后遇到一位几年未见的故人的感觉。难怪两人会激动不已，彻夜长谈，一同抚琴吟诗。

不仅是寻而不遇或邂逅，古人对于生命无常的体验很可能也与我们不太一样。李白走到襄阳鹿门山的农庄想去看望老友孟浩然时，得知孟浩然刚去世；走到贺知章的家乡会稽时，得知老诗人两年前已去世。如果他没有亲自去到他们的家乡，也许他还要隔很多年才知道他们的死讯，甚至至死也不知他们是否还活着，人与人之间动不动就有可能隔着“十年生死两茫茫”。杜甫与李白曾有过一次几个月的会面，自那之后两人从未再见。杜甫在一生中不断回忆起李白，在他生命的最后几年，他有时会在梦中见到当时已去世的李白——我们并不确切知道，他当时是否已得知李白不在人世的消息。对古人来说，每一次离别都形同生离死别，一别即可能从此杳无音信，后会无期。

正因每一次离别都潜藏着死亡和永诀，它才如此情深。在电话、手机、网络这些即时通讯手段将我们紧密地联系起来之前，离别就如彼此从此转身走入不同时空——今天的人们大概已不容易体会到目送友人远去时，直至“孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流”的苍茫了；此一别，今后各自的时空很可能不会再交会。

全文诵读：想想

音频剪辑、微信编辑：东东

蒲实

【给少年的英文诗】是《少年》杂志官方微信公众号【橡果成长纪】推出的固定栏目。本栏目由《三联生活周刊》资深主笔——蒲实发起，选取适合青少年的英文诗进行诵读，并为小读者们带来她对每一首英文诗的解读。

蒲实，毕业于北京大学，出版有《大学的精神：教育是让一个人成为最好版本的自己》《唐朝的想象力》，代表作品有《数学家所看到的风景》《第一次世界大战启示录》《郎朗：钢琴家的冒险》等。

欢迎喜欢诗歌和英语学习的少年们，关注我们的新栏目——“给少年的英文诗”。