（图 陈曦）

文/吴桃生

我又做梦了。

一个人独自回到村里的老房子里，天灰蒙蒙的，四周万籁俱寂，只有一个像奶奶的人淡淡地说了句：“你回来了。”

然后我就醒了。

这个场景瞬间让我回到15年前。临近中考，我需要回家拿一些证件。那天傍晚下着大雨，我没有伞，从镇上走回老家。进家门的时候，我有些错愕，家里一个人都没有。突然想起来爷爷半个月前突发高血压去世，家里人怕奶奶太伤心，把她接到外地去了。我先去了我常住的房间，几件衣服凌乱地丢在地上，一些水果散落在桌底，发出腐烂的气息，有胡柚，有苹果，我弯腰挑了几个苹果，用刀剜去坏掉的部分，拿到厨房用水冲洗干净，统一放到一个大盘子里。天色已晚，我没有交通工具回镇上，今晚我只能留下来，睡在这个老房子里，而这些苹果就是我的晚餐。

邻居大妈和大伯都来过，叫我去他们家吃饭睡觉，我拒绝了。我从来都是一个怕麻烦别人的人。