小邸（中）、应宁（左）、王磊在北京人民广播电台的录音间（蔡小川 摄）

小邸开车拐上长安街，下午1点半，西单路口堵得跟春运似的，小邸嘟囔，“起一大早儿，赶一晚集”。说着看了看时间，“这也忒晚了点儿了”。约的1点半，车开进广播电台停车场的时候已经快两点了，小邸一路小跑儿，逢同事打招呼面带微笑，冲进录音室，一屁股坐在椅子上，踏实了。

小邸一脸堆笑地赔不是，“应老、王老，这北京的交通状况，您二位也不是不知道……”说是赔不是，细听起来更像是打岔、逗咳嗽。“老”是这间录音室里特定的尊称，有点儿老同志的意思，三个人说起话来“为老不尊”。应宁和王磊都是团里的相声演员，年纪不大，喜欢调侃，拿做派开玩笑。“邸老下次注意，早点出来”，一句话，这迟到的事儿就算过去了。

应宁和王磊依里歪斜地坐着，有一句没一句地说着，从天气到衣服，从邻居街坊说到外国新闻，所有的话题聊着聊着就没了正形儿，成了段子。“再不来，刚背的词儿我可就忘了。”大磊突然打断。“唷，这才多会儿啊，您就想不起来了，我看啊，得补补脑子了。”小邸说。贫了有半个小时，嗓子也聊开了，再不录就哑了，这三位才拿起稿子开始干正事儿。

上高中的时候，小邸是个内向的女孩，很少和人开玩笑，有点腼腆。她喜欢看电视剧，里面有些台词让她记忆犹新，比如《西游记》里的猪八戒哭诉，“这些姐姐们太乖滑了，一个也捞不着啊”；比如《红楼梦》里的鸳鸯说“这个娼妇专管是个‘六国贩骆驼’的，听了这话，他有个不奉承去的”，她觉得这些形容很生动。不过终究是女孩子，《樱桃小丸子》《美少女战士》《灌篮高手》这些动画片是让她印象最深刻的童年记忆，但是在生活中，似乎还有些声音潜移默化地影响着她的欢乐神经，比如电视里播的《我爱我家》《曲苑杂坛》，电台里放的《空中书场》以及反复播放的相声段子，她至今还能想起来和父亲老邸同志一起听侯宝林哈哈大笑的时光。

“有句台词特别典型。三轮儿！哪儿去啊？东四。五毛。三毛。四毛吧，多了不要。拉吧。得。一句废话没有，多干脆。我那时候好像还没有意识到北京话是一种方言，因为和普通话没什么差别，谁都听得懂，而且我家里说话好像也不是特别的北京腔。”小邸说。

后来在父亲的职业影响下，她考上了传媒大学，学起了编导。上大学的时候，找了个北京的男朋友，这孩子特贫，带着小邸也跟开了泄洪闸似的。她的性格逐渐打开，也喜欢上了聚会聊天，并且也跟着滔滔不绝地说起来，突然在表达之中找到了一种快乐。毕业没多久，她就来到了北京人民广播电台工作，先后做起了《快乐门》《快乐高尔夫》《876时尚秀》《有我陪着你》等节目，似乎也是从那时候起，小邸在语言类的播报中找到了快乐的表达方式。